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ACTO   PRIMERO 


Entrada  de  la  aldea  de  Jeurre.  A  ¡a  derecha,  primer  término,  un  chalet.  En  la 
parte  que  da  frente  al  público,  ventana  cerrada  por  una  celosía.  A  la  izquier- 
da fachada  semi  -  rústica  con  una  tienda  de  barbero.  En  el  fondo  una  vista 
de  los  Alpes.  Un  banco  de  piedra  junto  á  la  puerta  del  chalet. 


ESCENA  PRIMERA 

Antonia.   Juana,  luego  Mariana,  después  Beltrán, 
Delormel  y  José 

Antón.    ¡Eh!  ¡Juana!  ¡Juana!!  ¿¿acabarás  de  levantarte? 

Juana      (Saliendo)  ¡Si  hace  una  hora  que  estoy  de  pié! 

Antón.    Arregla  pronto  la  tienda. 

Juana      Sí,  señora.    ( Sube  á  mirar  al  foro ) 

Antón.  Hace  un  tiempo  soberbio;  y  cuando  el  cielo  está 
hermoso,  los  hombres  acuden  á  la  barbería  para 
no  ser  menos. 

Juana  Justamente  veo  la  diligencia  que  empieza  á  subir 
la  cuesta. 

Antón.  Puede  que  nos  traiga  algún  parroquiano.  Va- 
mos á  disponerlo  todo. 

(Entra  en  la  tienda.  Juana  va  d  seguirla:  pero  la 
detiene  Mariana  que  sale  por  la  izquierda  con 
una  criatura  en  bracos) 

Mar.  Perdonad.  ¿Sabéis  dónde  vive  el  médico  de  los 
niños? 

Juana  i  Mostrándole  el  chalet )  Aquí  enfrente  ,  buena 
mujer.  La  hora  de  la  consulta  se  acerca.  .Podéis 
entrar  y  esperar  en  el  recibimiento. 

Mar.        Mil  gracias,  hija  mía. 

i  Juana  entra  en  la  tienda  y  Mariana  en  el  chalet. 
En  este  momento  aparecen  en  el  Jondo  Beltrán  v 
Delormel  seguido  de  José) 

Beltp.    ¡Uff!  por  fin  llegamos  á  la  cima  de  esta  montaña: 


creí  que  no  la  alcanzaríamos  nunca.  ¡Estoy  fati- 
gado de  veras!  ¿Y  vos  estáis  cansado,  señor? 

Delor.    No. 

Beltr.  Será  porque  sois  más  joven  que  yo,  que  he  reba- 
sado los  sesenta  y  sin  embargo  viajo  tontamente 
por  personas  que  no  me  interesan  y  cosas  que 
no  me  van  ni  me  vienen.  Como  si  no  fuera  prefe- 
rible vivir  en  mi  casa  sólo  para  mí...  y  haciéndome 
compañía...  á  mí  mismo.  ¿No  opináis  como  yo, 
señor? 

Delor.  Sí.  (A  José),  La  casa  de  postas  debe  estar  por  ahí. 
Vé  y  encarga  los  mejores  caballos.  (  Vase  José  pol- 
la izquierda). 

Beltr.  Vuestra  soberbia  silla  de  posta  no  llegará  aquí 
antes  que  el  maldito  vehículo  que  me  ha  condu- 
cido. Bien  hemos  hecho  dejando  los  carruajes  y 
subiendo  á  pié  por  el  atajo.  ¿Tenéis  intención  de 
deteneros  como  yo  en  esta  aldea?   . 

Delor.    No. 

Beltr.    ¿Y  venís  de  muy  lejos? 

Delor.    Sí. 

Beltr.    ¿Hace  mucho  tiempo  que  viajáis? 

Delor.    Dos  años. 

Beltr.  (¿Si  será  el  Judío  errante?)  ¿Y  no  tenéis  deseos  de 
entrar  en  alguna  parte,  descansar  el  cuerpo  y 
conversar  un  rato? 

Delor.    ¿Conversar?...  no. 

Beltr.  Tal  vez  os  habrá  parecido  indiscreta  mi  proposi- 
ción, por  más  que  yo  no  acostumbre  proponer 
nada  á  nadie.  Lo  que  podáis  decirme,  no  importa. 
Si  sois  dichoso,  mejor  para  vos  y  si  no  lo  sois... 
cómo  ha  de  ser!  El  bien  y  el  mal  ageno  me  tienen 
sin  cuidado,  porque  yo  vivo  por  mí  y  para  mí. 

Delor.  En  los  tiempos  que  corren  obráis  cuerdamente, 
buen  hombre. 

Beltr.    Es  claro.  Por  eso  me  he  quedado  soltero. 

Delor.  De  manera  que...  no  conocéis  efectos  mal  recom- 
pensados, ni  amores  escarnecidos,  ni  amistades... 

Beltr.  No,  porque  no  he  tenido  otra  amistad  que  la  mía 
propia,  ni  otro  amor  que  el  que  me  consagro  á 
mí  mismo.  Me  amo  con  todo  mi  corazón:  po- 
déis creerme. 

Delor.    ¿Entonces,  sois  feliz? 

Beltr.  Sí,  porque  me  soy  fiel  y  nunca  tengo  conmigo  la 
más  pequeña  disputa.  Y  aun  sería  más  feliz,  si  me 
encontrara  en  mi  casita,  á  ciento  veinte  y  siete 
leguas  de  aquí...  y  no  hubiese  emprendido  irre- 
flexivamente un  viaje...  que  me  molesta,  porque 
afecta  á  mis  costumbres  y  altera  mi  modo  de  ser. 


Pues...  deseo  que  logréis  el  objeto  que  lo  motiva. 
Y  vos  el  vuestro,  señor. 

¡El  mió!...  sí.  Dios  quiera  que  lo  alcance  también. 
(Yase  por  el  foro  derecha  • 


ESCENA    SEGUNDA 

Beltrán  solo 

Beltr.  Se  fué.  Me  alegro,  porque  me  fastidio  menos  con- 
migo que  con  otro.  ¿Dónde  diablos  podrían  darme 
los  informes  que  necesito?  ¡Ah!  aquí  hay  una  tien- 
da de  barbero...  A  ver:  ¡Ah  de  casa! 


ESCENA  TERCERA 

Beltrán,  Antonia,  luego  Juana 

Antón.   (Dentro )  ¡Allá  van!  (Saliendo)  ¿Qué  se  os  ofrece, 

buen  señor? 
Beltr.    Ver  al  barbero. 

Antón.    Soy  yo...  y  estoy  á  vuestras  órdenes. 
Beltr.    ¿Vos? 
Antón.    Cuando  mi  marido  está  ausente,  yo  afeito,  peino, 

corto  el  pelo  y  echo  una  sangría  si  es  preciso.  Los 

parroquianos,  en  general,  afirman  que  mi  mano 

es  más  ligera  que  la  de  mi  Juan. 
Beltr.     ¡Je!  ¡je!  Se  me  antoja  que,  hallándose  la  barba  tan 

cerca  de  la  boca,  algún  beso  detendrá  de  vez  en 

cuando  la  marcha  de  esa  linda  mano. 
Antón.    Lo  creéis  así...? 
Beltr.    Después  de  todo,  ya  comprenderéis  que  eso  no 

me  importa. 
Antón.   ¿Qué  deseáis?  ¿Afeitar,  cortar  el  pelo...? 
Beltr.    Ante  todo  una  silla,   porque  estov  muy  fatigado. 
Antón.    Si  queréis  entrar  en  la  tienda... 
Beltr.    No.  Al  aire  libre  estaré  mejor. 
Antón.   ¿He  de  afeitaros  aquí? 
Beltr.    ¿Porqué  no? 
Antón.    Como  gustéis.  ¡Juana,  Juana! 
Juana      (Saliendo)  Aquí  estoy. 

Antón.    Tráete  una  silla  y  lo  preciso  para  afeitar  al  señor. 
Beltr.    ¿Esa  muchacha  afeita  también? 
Antón.    ¡Ya  lo  creo!  Es  mi  primera  oficiala. 

(Juana  ha  sacado  la  silla  y  todo  lo  que  hace  jaita 
para  esa  operación. ) 


Beltr. 
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Beltr. 
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Antón. 
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Beltr. 
Antón. 
Beltr. 
Antón, 


Beltr. 

Antón. 
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Antón. 
Beltr. 
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Podéis  sentaros. 

/  Después  de  ponerle  el  peinador  y  lo  que  se  acos- 
tumbra, empieza  d  afilar  la  navaja.  Todo  rápida- 
mente y  con  soltura  ) 
¿Sois  del  país? 
Sí,  señor:  para  serviros. 

En  ese  caso,  tal  vez  podáis  darme  ciertos  infor- 
mes que  me  hacen  falta. 

Con  mucho  gusto.  Empecemos  por  mí:  me  llamo 
Antonia  Jolimont.  He  tenido  veinte  años,  hace  ya 
bastante  tiempo.  Tengo  buenos  ojos,  buen  pié, 
buena  mano,  un  corazón  de  oro  y  afeito  callando, 
cosa  poco  común  entre  los  de  mi  clase. 
En  efecto:  empiezo  á  notarlo:  pero  los  informes 
que  deseo  no  se  refieren  á  vos. 
¿Entonces  se  referirán  á  mis  vecinos?  No  me  ocupo 
de  ellos,  pero  sé  punto  por  punto  todo  lo  que 
hacen.  En  primer  lugar  tenemos  á  Pedro  Loustal 
que  pegó  á  su  mujer:  en  cambio  ella  se  la  pega. 
Jaime  Eromont  que  no  se  ocupa  de  su  esposa 
y  ella  se  ocupa  de  todo  el  mundo  menos  de  su 
marido.  Antonio  Moran  que  adora  á  su  mitad, 
v  su  mitad  adora  á  otro  de  cuerpo  entero.  Rai- 
mundo... 

¡Basta,  basta!  Veo  que  sois  la  misma  discreción. 
Como  que  conozco  á  todo  el  pueblo. 
Sin  embargo,  puede  que  no  conozcáis  á  la  persona 
que  busco,  porque...  tiene  sus  motivos  para  ocul- 
tarse. 

¡Oh!  Si  se  oculta,  la  conozco  mejor  que  á  los 
demás. 

Se  trata  de  un  joven... 
¡Ah  !  ¿Es  un  joven? 
Que  debió  llegar  aquí  hace  dos  años. 
¿Dos  años?  Un  joven  señor  y  una  señora  joven, 
¿  no  es  eso  ? 

Pues...  no  puede  ser  otro  que  el  Doctor  Luciano. 
¡Luciano!  eso  es!  Al  fin  voy  á  dar  con  él. 

(Haciendo  un  movimiento ) 
Cuidado  que  puedo  cortaros  sin  querer. 
Rascad  sin  temor:  tengo  el  cutis  como  la  suela  de 
un  zapato.  ¿Decíamos,  pues,  que  está  aquí? 
Sí,  señor;  con  su  mujer.    . 
¿Su  mujer? 

La  pareja  más  dichosa  de  esos  contornos.  El  se- 
ñor Luciano  y  su  esposa  no  se  ocultan.  Viven  re- 
traídos y  aquí  todos  respetamos  su  retiro.  Según 
averiguamos  después,  pensaban  establecerse  en 
Suiza;   solamente  que  se  detuvieron   en   Jeurre^ 


porque  la  señora  se  sintió  muy  enferma  para  con- 
tinuar el  viaje.  Agradóle  este  país  y  entonces  el 
señor  Luciano  se  apresuró  á  alquilar  ese  chalet, 
donde  se  instaló  con  su  esposa  enferma.  En  él 
dio  á  luz  una  niña  hermosa  como  un  ángel;  pero 
tan  delicada  y  enfermiza  ,  que  más  de  una  vez 
perdieron  la  esperanza  de  salvarla  ;  porque  en  el 
pueblo  no  teníamos  médico  y  cuando  hacía  falta, 
íbamos  á  buscarle  á  tres  leguas  de  aquí.  Por  fortu- 
na el  señor  Luciano  había  estudiado  para  Doctor. 

Beltr.     En  efecto. 

Antón.  Así  es  que  ha  podido  cuidar  y  salvar  á  su  hija, 
que,  por  esta  razón,  le  debe  dos  veces  la  vida.  Y  el 
digno  joven  no  ha  empleado  su  cienna  sólo  para 
esa  criatura,  sino  que  ha  sido  útil  á  icdos,  parti- 
cularmente á  los  pobres.  A  no  ser  por  él,  no  ten- 
dría yo  la  dicha  de  besar  á  mi  pequeño  Antonio 
que  una  fiebre  maligna  pudo  arrebatarme.  Como 
el  señor  Luciano  rehusa  cuanto  se  le  ofrece,  sólo 
podemos  pagarle  en  sincera  amistad  y  profunda 
gratitud;  y  creed  que  pagándole  en  esa  moneda, 
nadie  le  regatea  sus  honorarios. 

Beltr.  En  cambio,  él,  tendrá  que  regatear  todo  lo  que 
compre.  ¡Tonto!  Archi-tonto!  En  fin:  ¿á  mí  qué 
me  importa? 

i  Salen  varias  madres  con  sus  pequeños,  que  van  á  la 
consulta.  Algunas  se  sientan  en  el  banco.  Otras  pa- 
sean de  dos  en  dos  formando  un  cuadro  interesante ) 

Antón.  Ya  estáis  afeitado...  y  de  mano  maestra.  ¡Juana, 
trae  el  agua  para  el  señor! 

(Juana  saca  otra  bacía  y  un  paño  ' 

Beltr.  Hacedme  ahora  la  merced  de  indicarme  la  casa 
del  señor  Luciano. 

Antón.  Es  muy  fácil  reconocerla.  A  todas  horas  veréis 
en  su  portal  muchas  madres  que  acuden  en  bus- 
ca de  la  salud  para  sus  hijos.  Mirad. 

Bel'pr.    ¿Esa  casa  de  madera? 

Antón.   Justamente.  Ahora  sale  el  señor  Doctor. 

(Luciano  sale  del  chalet.  Beltrdnpaga  y  Antonia, 
ayudada  por  Juana,  lo  recoje  todo  y  entran  en  la 
barbería ) 

ESCENA  CUARTA 

Luciano,  Beltrán,   las  Madres,   Mariana  entre  ellas 

Luc.  Buenos  días;  salud  á  todos.  Veamos  cómo  sigue 
nuestro  pequeño  enfermo. 

(  Toma  un  niño  en  bracos) 


¡Oh!  si  está  mucho  mejor!  continuad  el  mismo 
tratamiento:  mucho  cuidado  y,  sobre  todo,  mucho 
cariño.  Todos...  todos  están  mejor. 
(Examinándolos.  Un  criado  habrá  salido  detrás  de 
él  con  una  cesta  llena  de  botellas  de  vino  y  las  va 
repartiendo  i 
Tomad,  buenas  madres;  tomad  esas  botellas  de 
vino  añejo.  Es  la  leche  de  la  ancianidad...  y  tam- 
bién la  de  la  infancia. 

(A  Mariana)  En  cuanto  á  vos,  Mariana...  nada 
más  que  lo  que  os  he  recomendado.  Seguid  con  la 
misma  pócima,  pero  cada  cuatro  horas  en  vez  de 
dos...  y  dormid  tranquila;  el  niño  está  completa- 
mente fuera  de  peligro. 
Id  con  Dios,  buenas  madres.  Hasta  mañana. 

Todas     Hasta  mañana,  señor  Doctor:  hasta  mañana. 

(El  criado  entra  en  el  chalet.  Luciano  va  á  seguir- 
le, -pero  Beltrán  le  detiene ) 

Beltr.    ¡Dichosos  ojos,  señor  Luciano! 

Luó.         ¡Beltrán!  mi  buen  Beltrán!   ¡Qué  feliz  casualidad! 

Beltr.  ¡Buena  casualidad  te  de  Dios!  ¿Creéis  que  he  de- 
jado mi  casa  y  estoy  á  ciento  veinte  y  siete  leguas 
de  mi  pueblo  sólo  por  casualidad? 

Luc.  Entonces,  habla:  dame  nuevas  de  mi  madre...  y 
dime  ¿cómo  y  por  qué  estás  aquí? 

Beltr.  Estoy  aquí  por  culpa  de  la  señora  Lemonier,  vues- 
tra digna  madre,  que  llora,  se  desespera  y  parece 
que  se  muere  de  pena.  Por  lo  demás,  está  fresca 
y  colorada  como  una  muchacha  de  veinte  años. 
En  cuanto  al  cómo  y  por  qué  he  llegado  hasta 
aquí...  esa  es  otra  cuestión. 

Luc.         Explícate,  Beltrán.  Te  escucho. 

Beltr.  Dos  años  hace  que  abandonasteis  bruscamente  la 
universidad  de  París,  donde  cursabais  la  medici- 
na. Dos  años  hace  que  vuestra  madre  os  esperaba 
en  el  pueblo  donde  solíais  pasar  las  vacaciones  y 
en  lugar  de  su  hijo,  recibió  una  carta.  Más  tarde 
v  á  largos  intervalos,  recibió  dos  ó  tres  más,  que 
tomaban,  para  llegar  al  pueblo,  una  porción  de  ro- 
deos misteriosos,  á  fin  de  que  nadie  pudiese  adi- 
vinar su  procedencia.  Algunos  decían: — Será  cues- 
tión de  amoríos,  y  si  no  viene  por  la  siega,  ven- 
drá por  la  vendimia; — pero  pasó  todo  eso  y  vos  no 
llegasteis.  Empezó  y  terminó  el  invierno  y  vues- 
tra pobre  madre  lloraba  noches  enteras  junto  al 
hogar  que  os  esperaba  en  vano.  Pasó  el'segundo 
estío  v  con  él  la  siega...  v  la  vendimia...  y  vuestra 
madre  seguía  viuda  de  su  hijo,  como  lo  era  ya  de 
vuestro  difunto  padre.  Acostumbraba  á  pasear  so- 


—  is- 
la á  lo  largo  del  camino  real,  ¡tan  triste!...   ¡tan 
pálida!...  que  una  tarde,  viendo  yo  que  se  soste- 
nía  apenas  ,    la    hice    entrar  en    mi   casita    para 
auxiliarla  como  Dios  me  diese  á  entender. 

Lrc.  ¡Pobre  madre  mía!  ¡Ah!  ¡Cuánto  te  agradezco,  mi 
buen  Beltrán,  la  merced  de  haberla  socorrido  y 
consolado!...  Porque  tu  procurarías  consolarla, 
¿no  es  cierto? 

Beltp.  No.  Eso  si  que  no.  Ya  me  conocéis,  señor  Lucia- 
no. Tengo  la  costumbre  de  vivir  para  mí  solo  y 
los  pesares  ágenos  me  tienen  sin  cuidado.  Por  eso 
vivo  conmigo  y  aparte,  sin  preocuparme  de  na- 
die. Por  eso  no  he  querido  hijos  que  me  maten 
á  disgustos,  ni  esposa  que  me  ocasione...  otros 
desperfectos. 

Luc.        Pero  ella...  mi  madre...  mi  pobre  madre...? 

Beltr.  Ella...  al  ver  que  yo  la  acogí  en  mi  casa  y  que... 
por  supuesto,  para  no  contrariarla,  me  presté  á 
compartir  su  dolor,  se  acostumbró  á  visitarme 
todos  los  días  para  llorar  á  su  satisfacción  hasta 
soltar  la  última  gota  del  depósito.  Yo  me  pregun- 
taba... ¿por  qué  no  se  queda  en  su  casa  en  lugar 
de  venir  á  desahogarse  en  la  mía?  Y  sin  embargo 
vo  no  podía  decirle:  —  ¡Señora  hacedme  el  favor 
de  ir  á  llorar  á  otra  parte! — En  fin,  tanto  y  tanto 
lloró,  que  un  día,  irritado  contra  ella  y  fuera  de  mí, 
le  dije: —  ¡Basta  de  agua,  señora!  ¡Antes  que  ver 
tanta  humedad  en  mi  casa,  prefiero  salir  en  bus- 
ca de  vuestro  hijo!  (Luciano  le  estrecha  la  mano) — 
¿Pero  dónde  vais  á  ir? — me  pregunta  abrazándo- 
me, porque  la  pobre  señora  me  dio  un  abrazo  con 
toda  su  alma.  (Luciano  le  abraca  con  vehemencia) 
Bueno:  poco  más  ó  menos  como  éste. — ¿Qué  se 
vo,  señora?  donde  sea  más  probable  que  lo  en- 
cuentre. Sin  duda  estará  oculto  por  ahí  con  algu- 
na muchacha.  Buscaré  el  rastro  de  la  primera 
carta  que  recibáis.  Ganaré  al  cartero,  y  sabré 
quien  se  la' ha  dado,  y,  de  cartero  en  cartero,  aca- 
baré por  llegar  á  donde  él  esté. —  Dicho  y  hecho. 
A  la  mañana  siguiente  cogí  mi  bastón  de  viaje  y 
me  puse  en  camino.  Mientras  pude  ver  el  campa- 
nario de  mi  pueblo,  todo  iba  bien:  cabeza  firme, 
piernas  sólidas  y  corazón  entero;  pero  en  cuanto 
llegué  al  recodo  donde  tuerce  y  desciende  el  ca- 
mino, v  al  volver  la  cara  va  no  vi  el  campanario 
de  la  aldea,  de  la  que  no  me  había  separado  ni  una 
hora  desde  que  nací...  el  corazón  se  me  arrugó... 
y  se  me  llenaron  de  agua  los  ojos,  lo  mismo,  Dios 
me   perdone,  que  una  persona  que  tiene  gana  de 
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llorar!  Entonces  todos  mis  paisanos,  que  mesón  in- 
diferentes, y  mis  vecinos,  que  no  me  importan  un 
bledo,  empiezan  á  girar  y  revolverse  dentro  de  mi 
cabeza.  Los  viejos  de  mi  tiempo,  los  jóvenes  que 
me  sonreían  al  pasar...  hasta  los  chiquillos  que  me 
,  robaban  las  peras  de  mi  huerto,  mientras  yo  fin- 
gía no  reparar  en  ello...  todos  se  me  habían  meti- 
do aquí,  como  para  decirme  adiós!  La  verdad, 
en  aquel  momento  sentí  el  alma  caérseme  á  los 
pies...  y  á  no  ser  por  las  palabras' de  vuestra  madre 
que  volvieron  á  mi  memoria,  desando  lo  andado 
y  me  meto  en  mi  casa. — ¡  Beltrán  ,  me  había  di- 
cho, os  quiero  como  un  amigo!  como  á  un  her- 
mano!...— Y  es  natural,  con  esas  palabras,  vues- 
tra santa  madre  me  había  pagado  el  viaje:  y  para 
saldar  esa  cuenta  me  puse  otra  vez  en  camino,  con 
la  cabeza  más  firme  ,  las  piernas  más  sólidas  y  el 
corazón  más  entero  que  nunca. 

Luc.        ¡Mi  buen  Beltrán!  ¿Y  has  llegado  hasta  aquí? 

Beltr.  Naturalmente.  Al  principio  no  creía  ir  tan  lejos. 
No  pensé  más  que  en  recorrer  diez  ó  doce  leguas 
por  aquellos  contornos;  pero  á  medida  que  en- 
contraba la  pista,  me  decía:  —  ¡Bah!  Otro  poquito 
más  y  volveré  al  redil  la  oveja  descarriada. — Así  es 
que,  de  etapa  en  etapa,  he  hecho,  como  quien  no 
quiere  la  cosa,  ciento  veinte  y  siete  leguas.  Pero 
ahora  ya  sois  mío,  y  no  cejaré  hasta  sacaros  de 
aquí  y  dejaros  en  brazos  de  vuestra  desconsolada 
madre.  La  verdad:  todo  eso  no  me  importa;  pero 
no  tenéis  más  remedio  que  partir  conmigo  si  sois 
un  hijo  como  Dios  manda. 

Luc.         ¡Partir!...  Es  imposible. 

Beltr.  ¿Por  qué?  ¿Es  por  qué  estáis  enamorado?  Es  un 
disparate,  una  locura  que  vuestra  madre  os  per- 
donará. La  conozco  bien,  y  no  dudéis  que  reci- 
birá con  los  brazos  abiertos  á  la  que  le  devuelva 
el  amor  de  su  hijo. 

Luc.  No  puedo  presentarla  á  mi  madre,  Beltrán.  Luisa 
no  es  mi  mujer. 

Beltr.  Pues  casaos  con  ella.  Otra  locura,  por  supuesto; 
¡pero  hay  tantos  que  la  cometen!... 

Luc.         ¡Casarme!...  ¡También  es  imposible! 

Beltr.  ¿Imposible?  Para  algunos  será  una  falta;  pero  pa- 
ra vos  es  un  deber...  porque  he  oído  decir  por 
ahí  que  hay  criatura  de  por  medio. 

Luc.        ¡Mi  hija!  ¡Pobre  hija  mía! 

Bertr.  Pues  por  eso.  Si  vos  le  dais  el  dulce  nombre  de 
hija,  nada  más  justo  que  ella  pueda  llamaros 
padre. 
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Beltrán,  soy  más  desgraciado  y  más  culpable  de 
lo  que  supones.  ¡Luisa,  á  quién  adoro!    Luisa!... 
la  madre  de  mi  hija,  ¿comprendes?  Luisa...   está 
casada! 
¡Casada! 

Antes  de  condenarla,  óyeme,  Beltrán.  Luisa,  que 
era  huérfana,  aceptó  el  esposo  que  le  destinaron 
sus  tutores.  A  falta  de  amor,  dióle  su  amistad  y 
su  consideración.  Llamado  por  el  servicio  del 
Rev  en  el  mar  de  las  Indias,  el  señor  Delormel. 
marido  de  Luisa,  dejó  expuesta  sin  defensa  á  las 
seducciones  del  mundo,  una  mujer  joven  á  quien 
Dios  había  negado  sus  dos  protectores  naturales: 
una  madre  v  un  hijo:  dos  ángeles  guardianes. 
Seguid. 

Un  día...  el  azar  ó  la  fatalidad  me  colocó  en  su 
camino.  Decirte...  como  el  amor  más  insensato, 
la  pasión  más  violenta  arrolló  mi  alma,  es  impo- 
sible! Escúchame  bien.  Al  cabo  de  unos  días,  va 
no  era  el  azar  que  me  la  presentaba:  y  compren- 
dí que  la  profunda  v  verdadera  pasión  que  me 
inspiró,  había  encontrado  un  eco  en  su  corazón. 
Era  tan  hermosa...  había  tanta  inocencia  y  dul- 
zura en  su  mirada,  que  ni  una  sola  vez  acudió  á 
mi  mente  la  idea  de  que  mi  Luisa  pudiera  perte- 
necer á  otro  hombre.  Cuando  conocí  ese  secreto 
ya  era  tarde.  Ese  amor  que  avasallaba  mi  razón, 
era  ya  más  fuerte  que  mi  conciencia!  más  pode- 
roso que  mi  honor!  Sólo  una  pasión  como  la  mía 
pudo  triunfar  de  la  instintiva  virtud  de  Luisa, 
que,  postrada  á  mis  pies,  me  gritaba  entre  sollo- 
zos:— ¡Piedad,  Luciano,  piedad!  Te  amo!  Máta- 
me!... Tuya  es  mi  vida,  pero  no  me  deshonres! 
¡Desventurada  mujer! 

Cuando  ella  supo  el  próximo  regreso  de  su  mari- 
do, quería  morir...  pero  nuevos  deberes  se  lo  im- 
pidieron: ¡iba  á  ser  madre!  Luisa,  resignada  á 
vivir,  no  podía  afrontar  la  presencia  del  nombre 
á  quien  había  faltado.  Entonces,  juntando  lo  poco 
que  yo  poseía,  salí  de  París,  renunciando  sin  va- 
cilar al  brillante  porvenir  que  me  sonreía,  y  olvi- 
dándolo todo,  partí  llevándome  mi  tesoro.  Dos 
años  hace  que  oculto  aquí  mi  felicidad  y  mi  vida. 
¡Me  pides  que  te  siga!...  Mi  corazón  y  mi  pensa- 
miento vuelan  hacia  mi  madre,  no  lo  dudes;  pero 
el  secreto  que  tu  abnegación  ha  sabido  descubrir, 
un  odio  implacable  pudiera  sorprenderlo  tam- 
bién... y  no  debo  dejar  ni  un  instante  á  mi  Luisa 
expuesta  á  la  venganza  de  su  esposo.  Hov,  para 
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mí,  el  mundo  entero  está  en  esta  aldea.  Aquí  to- 
dos me  aman  y  me  consideran;  me  bendicen  los 
desgraciados  que  vienen  á  buscar  los  auxilios  de 
mi  ciencia...  y...  cuando  el  recuerdo  del  pasado 
se  levanta  como  un  terrible  despertar  para  hacer- 
me temer  el  porvenir,  tomo  á  mi  hija  en-  brazos, 
la  estrecho  contra  mi  corazón  y  sov  dichoso  ! 
Entonces,  mi  buen  Beltrán,  me  tranquilizo...  y 
olvido! 

Beltr.     Pero...  ¿es  que  ya  no  amáis  á  vuestra  madre? 

Luc.        ¡Que  no  la  amo!...  ¡Por  ella  daría  hasta  la  última 
gota  de  mi  sangre!  por  ella  lo  sacrificaría  todo! 
todo!...  menos  mi  hija! 
(Sale  una  criada  del  chalet   llevando  la  niña  en 

bracos  ■ 
fAh!  mírala!  aquí  está! 
(  Cogiéndola  y  colocándola  en  los  bracos  de  Beltrán. 

La  criada  sube  al  foro ) 
¡Es  ella,  Beltrán!   Es  mi  hija!   Dime  ahora  si   es 
posible  abandonarla! 

Beltr.  ¡Je!  je!...  ¡La  verdad  es  que  es  hermosa  como  un 
ángel  de  Dios!  Pero...  pues  no  se  me  llenan  otra 
vez  los  ojos?...  pues  no  estoy  llorando?  ¡Ea!  qui- 
tad eso  de  mi  vista!  Ya  sabéis  que  esas  cosas  no 
me  importan. 

Luc.  ¡No:  sostenía  en  tus  brazos,  Beltrán!  ■,  fijos  los 
tuyos  en  sus  ojos  tan  puros  y  hermosos...  dime 
si  es  posible  abandonarla!  ¡Dilo! 

Beltr.  Yo...  que  yo  diga  sí...  ¡Aaaay!  ¡Je!  je!  que  risita 
tan  hechicera!  ¡Je!  je!  ¡Bendita  seas!  Pues...  á  estas 
horas...  ni  tengo  fuerzas   para  decir  una  palabra! 

Luc.         ¡Ah!   Bien  sabía  yo  que  no  puedes  condenarme. 
¡  Entrega  la  niña  á  la  añada  que  se  va  por  el  Joro 
izquierdo ) 

Beltr.  Todo  lo  comprendo,  señor.  Yo  no  soy  más  que  un 
pobre  hombre,  sencillo,  que  sólo  consulta  su  buen 
sentido.  Sin  embargo,  todas  esas  faltas  son  muy 
graves;  tan  graves,  que  pueden  amargar  para  siem- 
pre vuestra  existencia.  En  primer  lugar:  vosteníais 
una  familia  y  os  encontráis  alejado  de  ella...  sabe 
Dios  por  cuanto  tiempo!  Algún  día...  desearéis 
volver  al  regazo  maternal...  y  quizás  será  tarde. 
Aquella  por  quien  ansioso  preguntaréis...  ya  no 
estará  allí  para  responderos! 

Luc.         ¡Beltrán!  ten  piedad  de  mí! 

Beltr.  ¡Piedad!  ¿Creéis  que  no  la  tengo?  Ella  es  la  que 
me  está  oprimiendo  el  corazón,  como  el  día  que 
salí  de  mi  pueblo.  En  fin;  me  quedo  aquí  hasta 
mañana...  y  mañana  me  diréis  si  partimos  juntos 
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ó  si  he  de  ir  solo  á  consoiar  á  la  pobre  vieja. 
(Entre  dudas)  ¡Beltrán!  ¡Oh!..  Estoy  indeciso... 
dudo...  y  mañana... 

(Apareciendo   en   la  puerta   del  chalet)     Mañana 
partirás,  Luciano! 
¡Luisa! 

Señora...  yo...  en  fin:  tengo  el  honor  de  saludaros. 
Contad  conmigo,   señor,   para  terminar  la  obra 
que  vuestra  generosidad  ha  comenzado. 
(Acercándose  á  Beltrán)  ¡Yo  impediré  que  Luciano 
me  sacrifique  su   fortuna,   su   porvenir  y,  sobre 
todo,  su  pobre  madre!  Contad  conmigo. 
(  Tendiéndole  la  mano.  Beltrán  dice  lo  que  sigue  va- 
cilando v  acabando  por  estrecharla) 
En  cuanto  á  eso,  señora,  debo  deciros  que  no  me 
importa:   pero  con  todo...  debo  deciros  también 
que   sois    una    buena    mujer   y    tenéis    un   gran 
corazón.    (Yase  foro  izquierdo) 


ESCENA  QUINTA 
Luisa,   Luciano 


¡Luisa!...  qué  has  dicho! 
Estaba  detrás  de  la  celosía  y  todo  lo  oí. 
Pues   bien,    Luisa:    va    sabes   que    ese    viaje   es 
imposible. 

Sé  que  tu  madre  te  espera  y  que  podría  maldecir 
á  la  mujer  que  la  separa  de  su  hijo. 
Voy  á  escribir  á  mi  madre.  Ella  sola  te  compren- 
derá, conocerá  tu  desesperación  y  tus  lágrimas  y 
sabrá  cuanto  has  luchado.  Yo  le  confiaré  mi  amor 
y  le  enviaré  el  retrato  de  nuestra  hija.  Le  diré 
que  no  he  dejado  un  sólo  instante  de  amarla  y 
que  lloro  lejos  de  ella...  pero  que  moriría  lejos  de 
tí,  Luisa  mía! 

¡Oh,  sí!  Me  amas,  Luciano,  estoy  segura!  Y  sólo 
en  esta  seguridad  encuentro  fuerzas  para  decirte: 
¡Separémonos! 
No  partiré. 

Es  preciso,  Luciano;  es  preciso. 
¡Luisa...  tu  no  me  amas! 
¡Yo! 

Pues  bien:  si  me  amas,  ¿por  qué  me  aconsejas  que 
parta?  (Pausa ) 

El  corazón  de   una  mujer  tiene  á  veces  misterios 
impenetrables.  Cuando  niña,  sabes  lo  que  pedía 
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á  Dios?  Pues  le  rogaba  todas  las  noches  que,  para 
llamarme  á  su  seno,  no  esperase  que  la  edad  mar- 
chitara mi  frente,  ni  empañara  el  brillo  de  mis 
ojos.  Le  pedía  una  muerte  prematura,  que  me 
dejase  siempre  hermosa  en  la  memoria  de  los  que 
me  querían  bien.  Era  un  ruego  impío,  lo  sé.  Hoy, 
Luciano,  sólo  pido  á  la  clemencia  divina  que  me 
separe  de  tí  antes  que  el  tiempo  haya  desvane- 
cido tus  ilusiones  y  entibiado  tu  amor.  Ese  amor 
lo  llevarás  entero  lejos  de  mí:  entonces  yo  seré  el 
sueño  de  tu  vida:  entonces  tu  pensamiento  será 
todo  mío,  como  tu  corazón.  Me  quedaré  sola  y 
triste,  á  no  dudar;  pero...  buscando  en  los  rasgos 
del  semblante  de  nuestra  hija  un  recuerdo  adora- 
do, alimentaré  la  esperanza  insensata,  imposible 
de  tu  vuelta...  y  esa  esperanza  me  dará  fuerzas 
para  vivir.  Si,  por  el  contrario,  leyese  en  tus  ojos 
el  pesar  de  una  existencia  perdida  por  mi  causa, 
si  adivinase  en  tu  corazón...  no  digo  el  desprecio: 
tu  no  puedes  despreciarme!  sino  la  indiferencia... 
entonces  atentaría  á  mi  vida! 

Lie.  ¡Luisa!  Sabes  que  cuando  te  dije: — Juro  vivir  sólo 
para  tí, — te  consagré  entera  toda  mi  existencia.  No 
me  hables,  pues,  de  separación.  Que  Dios  y  mi 
madre  me  perdonen  si  soy  un  hijo  ingrato:  pero 
yo  no  me  apartaré  un  sólo  instante  de  tu  lado. 

Luisa  No  perdonarán,  Luciano!  y...  tengo  el  presenti- 
miento de  que  la  justicia  divina  nos  ha  de  casti- 
gar en  nuestra  hija. 

Luc.  No  digas  eso,  Dios  mío!  Qué  horrible  pensamien- 
to! Dos  veces,  llorando  sobre  su  cuna,  he  visto 
nuestra  hija  en  brazos  de  la  muerte  y  dos  veces 
he  luchado  tenazmente  hasta  arrancarle  su  presa. 
Hoy  nada  tenemos  que  temer:  nuestra  hija  está 
restablecida  del  todo. 

Luisa  Sin  duda:  parece  que  no  sufre,  pero  su  mirada  es 
muy  singular.  A  la  edad  en  que  los  niños  balbu- 
cean esas  palabras  que  enloquecen  de  alegría  á 
todas  las  madres,  nuestra  hija  sólo  deja  oir  soni- 
dos inarticulados.  Al  mirarla  así,  tengo  miedo. 
Luciano. 

Luc.  Tranquilízate,  Luisa  mía!  En  esos  pretendidos 
síntomas,  mi  ciencia  y  mi  razón  no  ven  más  que 
una  ternura  inquieta  y  un  amor  maternal  intran- 
quilo. Sal  á  recibir  á  Martina,  que  debe  estar  ya 
de  vuelta  con  nuestro  tesoro.  Entretanto  escribiré 
la  carta  que  Beltrán  llevará.  Se  lo  confesaré  todo 
á  mi  madre,  sabrá  lo  buena  que  eres,  sabrá  lo  her- 
mosa que  es  nuestra  hija...  En  fin;  le  diré: — Tu 
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sola  nos  faltas  para  ser  completa  nuestra  dicha  y 
no  podemos  ir  hacia  tí. — Es  mi  madre,  y...  ¿quién 
sabe?  Tal  vez  resuelva  reunirse  con  nosotros. 

(Gritos  dentro ) 

Liisa       Esos  gritos...  ¿qué  pasa? 

Luc.        Aguarda. 

Beltr.    (Dentro)  ¡Señor  Luciano!  señor  Luciano! 

Luc.        ¡La  voz  de  Beltrán! 

Luisa       Llega  mucha  gente. 

Luc.        En  efecto:   son   nuestros  vecinos  y  Beltrán    con 
ellos. 


ESCExNA  SEXTA 

Dichos,  Beltrán  y  algunos  aldeanos 

Beltr.  ¡Ay!  señor  Luciano!  Bendita  sea  la  Providencia! 
De  buena  hemos  escapado  los  dos! 

Luisa      ¿Los  dos? 

Luc.        ¿Qué  quieres  decir? 

Belt.  Nosotros  dos  en  lo  que  más  queremos.  Vos  en 
vuestra  hija...  y  yo  en  mí  mismo. 

Los  dos  ¡Mi  hija! 

Luc.  ¡Habla,  Beltrán!  ¿No  ves  que  nos  mata  la  ansie- 
dad? j 

Belt.  Sosegaos  ,  porque  está  sana  y  salva...  y  yo  tam- 
bién. 

Luisa  ¡  En  nombre  del  cielo!  hablad  !  ¿  Qué  peligro  ha 
corrido? 

Belt.      ¡Un  peligro  grande,  enorme!    Ya  la  veía  muerta! 

Luisa       ¡Muerta! 

Luc.        ¡Dios  mío! 

Belt.  Pero  el  peligro  se  conjuró,  gracias  ala  sangre  fría 
de  un  viajero  conocido  mío. 

Luc.         Explícate. 

Belt.  Estaba  en  la  plaza  de  la  aldea,  contemplando  á 
vuestra  niña  que  jugaba  en  torno  del  carruaje  de 
ese  señor  que...  En  fin...  que  miraba  embelesado 
á  la  criatura  y  se  me  caía  la  baba  de  satisfacción... 
cuando  de  improviso,  uno  de  los  caballos  se  esca- 
pa y  se  encamina,  brincando,  hacia  la  criatura;  se 
encabrita  y  levanta  las  patas  delanteras,  justo, 
justo  sobre  la  cabeza  de  la  niña! 

Luc.        ¡Gran  Dios! 

Luisa       ¡Qué  horror! 

Belt.  Me  abalanzo  para  arrancarla  del  peligro;  pero  co- 
mo soy  viejo  v  no  sirvo  para  gran  cosa,  hubiera 
llegado  tarde,  logrando,  á  lo  sumo,  que  el  animal 


me  estropeara  junto  con  la  criatura;  pero  ese  no- 
ble señor,  que  presenciaba  la  escena,  searrojó  va- 
lerosamente sobre  el  caballo  clavándole  sus  dedos 
de  hierro  en  las  narices,  en  el  momento  que  iba  á 
desplomarse  sobre  nosotros.  Dedos  de  hierro  que 
obligaron  á  la  espantada  bestia  á  mantenerse  un 
momento  más  sobre  sus  patas  traseras... — ¿ Estáis 
fuera  de  ahí? — nos  grita  el  viajero. — ¡Sí,  señor,  gra- 
cias á  Dios! — le  contesto,  y  entonces  deja  caer  el  ca- 
ballo al  suelo  dejándole  tan  tranquilo  y  tan  man- 
so como  un  cordero. 

Luisa  Pero  ese  señor...  ese  viajero,  ¿dónde  está?  Quiero 
verle,  darle  las  gracias  y  decirle  que  desde  hoy 
mi  vida  es  suya! 

Beltr.  Había  subido  ya  al  coche  para  marchar;  pero 
algunos  vecinos  os  han  visto,  señora,  y  le  han 
dicho  que  vos  sois  la  madre.  Os  miró  y  bajó  otra 
vez  del  coche,  diciendo  que  quería  tener  el  honor 
de  entregar  él  mismo  la  criatura  á  su  madre. 

Luisa  ¡Ah!  Sea  quien  sea,  bendigo  en  mi  corazón  al  que 
me  devuelve  la  vida  con  mi  hija! 

Tonos     ¡Aquí  está!...  aquí  está!... 

(  Aparecen  hombres  y  jiiños  agitando  los  sombreros, 
madres  con  sus  pequeños  y  en  medio  de  iodos  De- 
lormel  con  la  niña  en  bracos,  seguido  déla  criada ) 


ESCENA  SÉPTIMA 

Dichos,   Delormel  con  la  niña,   la  Criada 
v  acompañamiento 

(Delormel  se  detiene  d  la  vista  de  Luisa  i 
Luisa       ¡Ah!  Señor!  creed  que  mi  gratitud...  ¡Ah!! 

(Después  de  adelantarse  con  ejusión  hacia  Delormel. 
ha  soltado  un  grito  de  terror  al  reconocerle') 
Luc.        ¡Luisa!  ¿qué  tienes? 
Luisa      ¡Mi  esposo!!  mi  esposo!! 

(  Con  vo%  reconcentrada  y  cubriéndose  el  rostro) 
Luc.         ¡  El ! !    ¡  él ! !  (Coge  vivamente  á  la  niña  )  ¡  Hija  mía! 

¡Hija  mía!! 
Beltr.    (Aparte)  ¡Su  esposo! 

(  Todos  miran  á  Luisa,  pálida  y  muda  de  terror  • 

¡Cuadro.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 

Sala  en  la  planta  baja  del  chalet.  Ventana  á  la  derecha,  chimenea  á  la  izquierda, 
puertas  laterales  y  una  en  el  fondo.  Mesa  llena  de  papeles,  recado  de  escri- 
bir y  una  caja  de  pistolas.  Sillas,  butacas,  etc.  Luces  sobre  la  chimenea  y  la 


ESCENA  PRIMERA 

Luisa,   Luciano,  luego  Antonia 

La  primera  de  pié  frente  d  Luciano  que  está  sentado 

junto  d  la  mesa. 
Vuelto  en  sí  de  la  sorpresa,  ni  una  frase  de  odio, 
ni  una  sola  palabra  que  revelara  rencor  salió  de 
sus  labios.  Su  mirada  tranquila  y  glacial,  estuvo 
breves  momentos  fija  en  la  mía,  y  cuando  cogí 
la  niña  en  brazos,  una  amarga  sonrisa  se  dibujó 
en  su  semblante.  Entonces  le  oí  murmurar  con 
voz  sorda:  ¡Su  hija!...  su  hija!...  y  marchóse  rápi- 
damente, sin  que  pueda  explicarme  su  repentina 
desaparición. 

Pero   volverá,    Luciano,   volverá!  Presiento  que 
una  gran  desgracia  nos  amenaza! 
Si  viene,  hállenos  fuertes  y  preparados  á  recibirla. 
(Por  el  foro)  Las  órdenes  de  la  señora  están  eje- 
cutadas. 

¿El  carruaje  vendrá  á  buscarnos  aquí? 
Sin  falta,  señora. 

Gracias,  mi  buena  Antonia.  Activad  los  prepara- 
tivos y  no  perdáis  ni  un  minuto. 
Antón.  Está  bien,  señora.  (Vase  Antonia  por  la  derecha) 
Luc.  ¿Qué  órdenes  has  dado?  ¿Qué  piensas  hacer? 
Luisa  Partir  cuanto  antes:  ahora  mismo,  si  es  posible. 
La  fuga  es  nuestro  único  medio  de  salvación.  Si 
Delormel,  amparado  por  sus  derechos,  no  se  ha 
presentado  ya  á  reclamarme,  á  arrancarme  de  esta 
casa,  es  que  para  invocar  el  apoyo  del  magistrado 
habrá  debido  llenar  alguna  formalidad.  Pero  ven- 
drá mañana,  esta  noche  tal  vez,  y  siendo  imposible 
luchar  con  él,  no  nos  queda  otro  recurso  que  la 
fuga.  Además,  ya  comprendes  que  nuestro  único 
amparo  en  el  mundo  eres  tú.  Si  nos  amas,  Lucia- 
no, partirás  con  nosotros. 


Luc.  ¡Oh,  sí!  Esperar  el  señor  Delormel  fuera  una  te- 
meridad. No  tengo  el  derecho  de  disponer  de  mi 
vida,  porque  es  toda  vuestra,  lo  sé...  lo  compren- 
do... pero  la  fuga  es  siempre  vergonzosa. 

Luisa       ¡Luciano!...  te  lo  ruego  en  nombre  de  tu  hija! 

Luc.         ¡Oh.  sí!  partiremos! 

Luisa  Son  las  siete  y  el  carruaje  estará  aquí  dentro  de 
breves  momentos.  Voy  á  ayudar  á  nuestra  buena 
amiga  Antonia.  Avísanos  así  que  llegue  la  berlina: 
nosotros  estaremos  dispuestos. 

(  Y  ase  por  ¡a  derecha) 

ESCENA  SEGUNDA 

Luciano  (siguiéndola  con  la  vista  ) 

Lie.  ¡Pobre  mujer!  Pobre  madre!  Yo  te  he  labrado 
esa  existencia  de  vergüenza  y  de  terror!...  y  no 
debo  retroceder  ante  ningún  sacrificio. 

(Se  sienta  junto  d  la  mesa  ) 
¡El  último  adiós  á  mi  madre!  Luego...  que  el  cie- 
lo nos  guíe  y  tenga  piedad  de  nosotros. 
(Al  disponerse  d  escribir,  llaman  en  la  puerta  iz- 
quierda) 
Llaman  por  ese  lado.  ¿Quién  puede  venir  á  mi 
casa  por  ahí...  y  á  estas  horas?  ¿Será  él? 

(Abre  la  caja  de  pistolas  y  las  amartilla) 
¡Oh!  Antes  de  que  llegue  á  mi  Luisa,  pasará  por 
encima  de  mi  cuerpo!  (Vuelven  d  llamar) 

¡Abramos! 
(Abre  y  entra  Beltrdn  cerrando  vivamente  la  puerta  ) 

ESCENA  TERCERA 

Luciano,   Beltrán 

Luc.        ¿Eres  tú,  Beltrán? 

Beltr.  Creo  que  sí,  pero  no  estoy  seguro...  porque  ya  no 
me  reconozco. 

Luc.        ¿Qué  pasa? 

Beltr.  No:  no  me  reconozco,  ni  sé  quién  soy!  Yo  que 
vivo  solo  para  mí,  me  encuentro  desde  esta  maña- 
na tan  fuera  de  mí  mismo,  que,  voy  y  vuelvo,  me 
agito  y  me  preocupo  como  si  todo  ello  fuera  cosa 
mía,  siendo  así  que  no  me  importa  un  bledo  nada 
de  lo  que  aquí  pasa! 

Luc.  Tienes  razón:  ¡tal  vez  nos  amenaza  algún  peligro! 
Vuélvete  al  pueblo  y  déjanos  Beltrán! 


Beltr.  Claro  que  me  iré:  pero...  ¿dónde  está  esa  seño- 
ra?... ¿Y  la  niña?  ¿Dónde  está  la  niña? 

Luc.        ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Beltr.  Pues...  lo  pregunto,  aunque  no  me  importe... 
porque  hay  que  pensar  en  su  seguridad.  No  quie- 
ro que  se  diga  después  que  he  sido  causa  de  una 
desgracia.  (Luciano  le  estrecha  la  mano) 

Luc.        ¡Mi  buen  Beltrán! 

Beltr.  No:  si  no  lo  hago  por  ellas,  sino  por  mí  mismo. 
Si  no  lo  hiciera,  después  no  dormiría  tranquilo. 

Luc.        ¿Has  descubierto  algo? 

Beltr.  Ahora  lo  sabréis.  Andaba  rodando  por  el  pueblo, 
escuchando,  con  mi  acostumbrada  indiferencia, 
todo  lo  que  se  decía...  y  he  descubierto  que  han 
prohibido  al  jefe  de  postas  entregar  los  caballos 
que  vuestra  señora  ha  mandado  pedir,  con  motivo 
de  una  detención  que  tal  vez  efectúen  hoy  ó  ma- 
ñana. 

Luc.        ¡Una  detención!  Entonces  todo  se  ha   perdido! 

Beltr.    Puede  que  sí...  y  puede  que  no. 

Luc.        ¿Qué  quieres  decir? 

Beltr.  En  cuanto  supe  la  prohibición  de  daros  caballos, 
reparé  que  en  un  campo  vecino  pastaban  dos 
muías  soberbias,  que  no  estarían  de  más  en  mi 
granja.  Un  poco  más  allá  me  fijé  en  un  buen 
carro  cubierto...  justamente  como  el  que  deseo 
adquirir  hace  tiempo...  Para  abreviar:  he  com- 
prado carro  y  animales  á  precio  muy  razonable. 
Como  soy  aficionado  á  los  viajes  y  no  me  pesaría 
ver  la  Suiza,  que  está  cerca...  y  como  me  gusta, 
cuando  viajo,  un  poco  de  compañía  para  charlar... 
he  pensado  ofreceros  el  interior  del  carro,  que- 
dándome yo  con  la  delantera  para  tomar  ef" fresco 
á  mi  sabor.  Otra  cosa:  á  mi  no  me  gusta  viajar  de 
día;  por  lo  tanto,  si  os  conviene  mi  proposición, 
podemos  partir  esta  noche  y  cuando  antes  mejor. 

Luc.  ¿Y  si  luego  te  molestan  por  haber  favorecido  nues- 
tra fuga? 

Beltr.    ¿A  mí?  ¿Quién  ha  de  molestarme? 

Luc.  Pues...  el  viajero  que  llegó  contigo.  El  señor  De- 
lormel. 

Beltr.  ¿Ese  señor?  Mientras  yo  no  me  meta  en  sus  ne- 
gocios, no  tiene  derecho  á  meterse  en  los  míos. 
Mandad  que  me  den  la  llave  de  la  puerta  cochera 
para  entrar  el  carro,  á  fin  de  que  nadie  le  vea  es- 
tacionado delante  de  la^casa. 

Lie.        Aquí  la  tienes.      { Sacándola  del  cajón  de  la  mesa) 

Beltr.  Que  estén  prevenidas  la  señora  y  la  pequeña. 
Acabad  sin  ruido  los  preparativos  de  la  marcha;  no 


sea  que  despertemos  la  curiosidad  de  los  vecinas» 
En  un  verbo  estoy  aquí  con  el  carro  y  los  ani- 
males. 

Luc.  Te  deberé  la  vida  y  la  felicidad  de  los  que  amo. 
¡Cómo  podré  pagarte  lo  que  haces  por  mí! 

Beltr.  Yo  no  hago  nada  por  nadie.  Os  alquilo  tres  asien- 
tos en  mi  carroza  á  cuatro  libras  cada  uno:  total, 
doce  libras,  que  me  pagaréis  cuando  se  os  antoje. 
Todo  lo  demás  me  importa  muy  poco. 

Luc.        ¡Noble  corazón! 

Beltr.  No,  señor:  yo  no  tengo  corazón.  No  quiero  dis- 
gustos. Conque...  lo  dicho. 

(  Vase  por  la  misma  puerta  ) 

ESCENA  CUARTA 
Luciano,   Ramón  con  una  carta 

Ramón     ¿Señor? 

Luc.        ¿Qué  quieres,  Ramón? 

Ramón  Un  mozo  de  la  posada  ha  traído  esta  carta  para 
vos. 

Lie.  Dame.  Ve,  ayuda  á  Antonia  y  bajad  sin  ruido 
nuestros  bagajes  al  patio. 

Ramón     La  berlina  que  encargasteis  no  ha  llegado  aún. 

Luc.        Lo  sé.  Haz  lo  que  te  he  dicho. 

(Vase  Ramón  por  la  derecha) 
No  conozco  la  letra.  ¿De  quién  será?  Veamos  la 
firma...  ¡Delormel! 

(Leyendo  después  de  una  pausa) 
«Señor:  Sólo  una  casualidad  podía  revelarme 
»vuestra  presencia  en  este  país,  y  esa  casualidad 
*  »debe  ser  providencial.  Mientras  esté  en  mi  mano, 
»evitaré  el  ruido  y  el  escándalo:  no  quiero  por 
»lo  tanto  ningún  intermediario  entre  los  dos.  Vos 
»no  vendríais  á  mí :  pues  bien,  yo  llegaré  hasta 
»vos.  Delormel.» — ¡Va  á  presentarse  esta  noche!... 
ahora  mismo  quizás!... 


ESCENA  QUINTA 
Luciano,  Beltrán  por  el  foro 

Beltr.    Todo  está  dispuesto.  El  carro,  las  muías  y  yo. 
Luc.        Amigo  mío:  voy  á  pedirte  otra  prueba  de  abnega- 

gación.  (Sube  d  cerrar  la  puerta  del  foro) 

Beltr.    ¿k  mí?  No  la  uso:    no  es  cosa  mía!...  pero  con 

todo,  no  me  pesará  saber  de  qué  se  trata. 


Es  preciso  que  lleves  contigo  á  Luisa  y  á  mi  hija 
Elena. 

¿Y  vos,  no  venís? 

No.  Es  necesario  que  me  prometas  no  abando- 
narlas un  momento  hasta  que  yo  me  reúna  con 
vosotros...  ó  hasta  que  recibas  una  carta  mía  con 
instrucciones. 

¿Y  por  qué  no  queréis  acompañarnos? 
Porque  es  imposible.  Va  en  ello  mi  honor! 
¡Ah! 

Si  mañana  por  la  noche  no  estoy  á  vuestro  lado, 
entregarás  á  Luisa  esa  cartera  con  algunos  valo- 
res. Es  todo  lo  que  poseo. 

{Le presenta  mía  cartera  que  él  rechaza) 

:ltr.  Si  no  es  más  que  eso,  podéis  estar  tianquilo:  no 
faltará  dinero.  Tengo  el  riñon  bien  cubierto  y 
soy  más  rico  de  lo  que  muchos  se  figuran  para 
que  vuestra  Luisa  y  la  pequeña  no  carezcan  de 
nada.  No  me  hacen  falta  esos  papeluchos. 

( Impaciente } 
Ahora...  haced  lo  que  os  convenga,  pero  yo  no 
me  molesto  llevando  en  los  bolsillos  intereses 
que  no  me  importan. 

(Rechazando  la  cartera  otra  ve^) 

c.         ¡Silencio!  ni  una  palabra  delante  de  Luisa. 

ESCENA  SEXTA 
Dichos,   Luisa,  Antonia 

Ramón  me  acaba  de  decir  que  no  tenemos  berlina. 
¿Es  cierto? 

Sí,  Luisa.  Para  obtenerla  era  preciso  refrendar  un 
pasaporte  y  esa  formalidad  nos  hubiera  detenido 
todo  un  día.  Sin  embargo,  gracias  á  Beltrán,  nada 
puede  modificar  nuestro  proyecto  y  podéis  partir 
ahora  mismo.  Antonia,  guiad  á  Beltrán  para  que 
se  encargue  de  la  niña.  (A  Beltrán) 

Ahora,  amigo  mío,   si  no  pudiese  reunirme  con 
ellas,  cuento  contiguo  para  todo. 
¿Venís,  señor  Beltrán? 

Vamos  allá.  (Vánse por  la  derecha) 

Pero  por  qué  te  empeñas  en  que  partamos  sin  tí? 
El  carro  de  Beltrán  no  puede  contenernos  á  todos. 
Esta  noche  tomaré  un  caballo  que  me  ofrece  un 
amigo  y  así  podré  llegar  á  la  frontera  casi  al  mis- 
mo tiempo  que  vosotros. 
¡Luciano!  ¿No  me  engañas? 
Podría  acaso  vivir  un  momento  lejos  de  tí  y  de 
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nuestra  adorada  Elena?  Parte,  parte  al  instante. 

Luisa      ¡Luciano! 

Luc.        Y  marcha  sin  temor,   pobre   Luisa  mía!   Tu   no 
fuiste  culpable  y  Dios  en  su  misericordia  no  pue- 
de castigar  una  falta  que  no  has  cometido! 
(Tocan  muy  pausadamente  las  ocho  en  el  reloj  de 

la  iglesia) 
¡Las  ocho!  Hace  tres  años,  Luisa  mía,  que  á  esta 
misma  hora  osé  penetrar  en  tu  aposento!  Tu  esta- 
bas sola  y  sin  defensa!..  Óyeme  bien.  La  campana 
de  la  iglesia  vecina  sonaba  pausadamente  la 
hora  como  en  este  momento. 

(Ábrese  la  puerta  del  foro  y  aparece  Delormel) 

Luisa       ¡Luciano! 

Luc.  Luisa  estaba  postrada  á  mis  pies,  mostrándome  el 
retrato  de  su  esposo!  Luisa,  pura  é  inocente  aún, 
me  pedía  clemencia!... 

(Delormel  ha  bajado  entre  los  dos) 

Delor.    Y  vos  no  se  la  otorgasteis,  señor  Lemonier! 

LJjJ,SA     f'jÉU     (Con  terror) 

Luc.  (Reponiéndose.  Pausa)  ¡Os  esperaba,  señor  De- 
lormel! 

Luisa       (¡Dios  mío!  tened  piedad  de  nosotros!) 

(Cayendo  en  un  sillón  y  cubriéndose  el  rostro  con 
las  manos) 


ESCENA  SÉPTIMA 
Luciano  ,    Delormel  ,    Luisa 

(Delormel,  después  de  haber  fijado  su  mirada  tena^ 
en  Luciano,  se  quita  la  capa) 
Delor.    Permitid  que  cierre  todas  esas  puertas.  Conviene 
que  nadie  nos  interrumpa. 

(Después  de  cerrarlas,  Delormel  baja  pausadamente 
desde  el  foro  hasta  la  mesa  ,  deja  en  ella  el  som- 
brero y  repara  en   la  caja  de  pistolas  que  está 
abierta) 
¡Ah!    Veo  que  sois  previsor.    Habíais  preparado 
vuestras  armas! 
Luc.        Sí,  señor  Delormel;  pero  acepto  las  vuestras. 
Luisa      ¡Un  duelo! 

(Levantándose  como  por  resorte:  pero  vuelve  d  sen- 
tarse al  conocer  la  intención  de  Delormel) 
Delor.  (Sonriendo  amargamente)  Me  ofrecéis  vuestra 
sangre,  no  es  eso?  En  tales  circunstancias  la 
frase  es  siempre  la  misma.  Podríais  aun  añadir 
que  no  tratáis  de  defenderos...  En  una  palabra: 


quisierais  convertirme  en  asesino!.,  por  qué  lo 
que  me  propondríais  sería  un  asesinato?  Xo:  no 
he  venido  aquí  para  mataros.  Sentaos,  pues,  se- 
ñor... v  prestadme  toda  vuestra  atención.  Ya  veis 
que  estoy  tranquilo  v  sov  completamente  dueño 
de  mí:  así  os  lo  he  escrito.  Deseo,  por  lo  tanto,  que 
todo  se  ventile  entre  los  dos,  sin  el  menor  asomo 
de  escándalo.     (Toma  una  silla  y  ocupa  el  centro) 

Luc.        Hablad.  ¿Qué  esperáis  de  mí?  {Sentándose  también) 

Delor.  Hoy  nos  vemos  por  primera  vez...  v,  sin  embargo, 
os  conozco  muya  fondo,  señor  Lemonier.  Sé  que 
erais  la  esperanza  y  el  orgullo  de  vuestra  honrada 
familia.  La  fortuna  iba  á  sonreíros;  la  gloria  á  coro- 
naros!., v  vos,  sin  pensar  en  el  inmenso  dolor  que 
ibais  á"  causar  á  vuestra  digna  madre...  fortuna, 
gloria  y  familia...  todo  lo  habéis  hollado!  Habéis 
sido   no  solamente  un  cobarde  ,   sino  un  infame! 

Lie.        ¡Acabad,  señor,  acabad! 

(En  el  colmo  de  la  agitación  ) 

Delor.  Eso  es  lo  que  habéis  sido  vos,  señor  Lemonier! 
En  cuanto  á  vuestra  cómplice... 

Luc.        ¡Señor! 

Delor.    (  Con  más  energía  I  En  cuanto  á  vuestra  cómplice... 

Luc.  (Levantándose)  Todo  lo  he  soportado,  todo  lo  he 
sufrido  sin  que  una  queja  asomara  á  mis  labios, 
porque  se  trataba  de  mí:  pero  os  advierto  que  si 
pronunciáis  una  sola  palabra  injuriosa  para  ella!... 

Delor.    ¿Me  amenazáis?  ¡Ja!  ja!  ja! 

[Inmóvil  y  riendo  irónicamente) 

Luc.         ¡Ira  del  cielo! 

Delor.    Señora...  rogad  al  Señor  Lemonier  que  se  calme 
v  conserve,  como  yo,  toda  su  sangre  fría! 
(Luisa  se  cubre  la  cara  con  las  manos,  Luciano  la 

mira,  vacila  v  luego  se  sienta  lentamente .) 
Enhorabuena.  Ya  veis  que  os  conozco  bien:  ahora, 
fuerza  es  que  sepáis  quien  soy  yo.  Ante  todo  debo 
deciros  que  no  he  conocido,  como  vos,  el  dulce 
amor  de  la  familia.  Mi  madre  murió  al  darme  el 
ser,  y  mi  padre,  bravo  y  pundonoroso  marino,  su- 
cumbió por  la  Francia  en  un  combate  naval, 
dejándome  un  nombre  glorioso.  Supe  mostrarme 
digno  en  ese  nombre;  digno  del  cargo  elevado  que 
el  Rey  me  confirió...  y  digno  en  fin,  de  la  hermosa 
joven  que  más  tarde  consentía  en  ser  mi  esposa. 
Todo  el  amor  que  cabe  en  el  corazón  de  un 
hombre  llenaba  aún  el  mío!  y  ese  tesoro  de  ter- 
nura lo  consagré  todo  entero  á  mi  Luisa!  La  amé 
á  la  vez,  como  se  ama  á  una  madre,  auna  her- 
mana v  á  una  esposa.  Aquel  amor  era  un  culto: 


una  adoración!  Era  tan  candida  y  tan  pura  mi 
Luisa!...  (Se  pasa  la  mano  por  la  frente:  se  serena 
y  prosigue  en  la  misma  entonación  de  antes) 
Cuando,  llamado  por  el  servicio  del  Rey,  de- 
bimos separarnos,  mi  corazón  se  desgarró!...  pero 
nunca  ofendí  con  la  sombra  de  una  duda  á  la  que 
llevaba  mi  nombre,  y  partí  dejando  confiadamen- 
te mi  honra  bajo  la  salvaguardia  de  su  virtud.  Ese 
amor,  vos  me  lo  arrebatasteis!...  Ese  honor,  vos 
me  lo  robasteis...!  Era  feliz  y  vos  me  habéis  su- 
mido en  la  desesperación!  Era  bueno  y  vos  me  ha- 
béis hecho  rencoroso  y  despiadado!... 

Lie.  Y  queréis  vengaros!  Pues  bien,  sea:  señor  Delor- 
mel!  pero  por  grande  que  sea  vuestro  rencor, 
jamás  podré  olvidar  que  os  debo  la  salvación  de 
mi  hija. 

Delor.  ¡Gratitud!...  á  mí!  Me  ofrecéis  vuestra  gratitud! 
Para  expresármela,  aguardad  al  menos,  que  os 
diga  el  motivo  que  me  conduce  aquí. 

Luc.  Hablad  de  una  vez,  señor!  ¿Cuáles  son  vuestros 
proyectos?  ¿Qué  venganza  medita  vuestro  odio 
implacable? 

Delor.  Ni  tengo  proyectos  de  venganza,  ni  alberga  el 
odio  mi  corazón.  No  tengo  más  que  deberes...  y 
vengo  á  cumplirlos. 

Luc.  ¿Deberes?  {Levantándose y  volviendo  d  sentarse  ante 
la  mirada  tranquila  pero  penetrante  de  Delormel) 

Delop.  Cuando  esa  señora  desertó,  para  seguiros,  el 
hogar  conyugal,  dije  al  mundo  que  mi  esposa 
volvía  al  seno  de  su  familia...  porque  su  carácter 
apacible  y  tranquilo,  mal  se  avenía  con  mi  genio 
violento  y  arrebatado.  Os  advierto  que  eso  lo 
dije  solo  para  mí;  para  cubrir  mi  honor,  puesto 
que  vos  sabéis  por  demás  que,  desde  entonces,  ni 
siquiera  he  intentado  turbar  vuestro  reposo.  Pasa- 
do algún  tiempo,  supe  que  esa  señora  era  madre. 
La  señora  Delormel  tenía  una  hija!...  y  las  leyes 
son  terminantes,  señor  Lemonier;  esas  leyes  no 
reconocen,  para  el  hijo  de  una  mujer  otro  padre 
que  el  legítimo  esposo  de  esa  mujer. 

Luc.        (¡Qué  dice!)  {Sin  aliento:  mudo  de  terror) 

Luisa.     (¡Dios  mío!) 

Delor.  Por  lo  tanto,  esa  niña  crecerá  llevando  siempre  el 
nombre  de  Delormel...  y  puesto  que  la  ley  me  la 
impone,  yo  velaré  constantemente  para  que  ella, 
al  menos,  no  pueda  deshonrarlo. 

{Luciano  se  levanta  convídso) 

Luc.  ¿Qué  la  ley  os  impone  mi  hija?  Qué  velaréis 
constantemente    para...!    En    nombre    del   cielo,' 
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señor!...  explicaos,  porque  no  acierto  á  compren- 
deros! ¿Qué  venís  á  buscar  aquí? 
Vengo  á  buscar  la  señorita  Delorrñel! 
¡Vos!!  (Delormel  se  levanta) 

A   buscarla!...    A  arrebatármela!   A   robármela!  ! 
Eso  es  imposible!  Vos  soñáis!! 
¿Debo  repetiros  que  esa  niña  llevará  mi  nombre? 
Y  yo...  ¿debo  deciros  que  esa  criatura  es  mi  sangre, 
mi  vida? 

¡Quizás  algún  día  la  abandonaréis! 
¡Yo!...    Pero  si  es  que  no  puedo  comprenderos! 
¡Me  habláis  de  la  ley!  ¿Acaso  la  de  la  naturaleza 
no  es  más  poderosa  y  más  sagrada  que  la  de  los 
hombres?  ¿Cuál  es  la  absurda  ley  que  consiente 
que  se  arranque  un  hijo  de  los  brazos  de  su  padre? 
¡Eso  es  imposible!  Vos  no  podéis  robármela!  Yo 
solo  tengo  derechos  sobre  mi  hija! 
Pero  á  los  ojos  del  mundo  y  de  la  lev,  vos  no  sois 
más  que  un  extraño  para  ella. 
¡Yo!! 

Como   padre  adulterino,    no  tenéis  derechos  ni 
deberes. 

¡No!  Vos  no  os  atreveréis  á  tanto! 
Creéis  que  dejaré  en  esta  casa...  que  veré  un  día 
aparecer  en  el  mundo  una  señorita  Delormel,  que 
habrá  crecido  entre  su  madre...  y  el  amante  de  su 
madre!... 

¡Os  digo  que  no  me  la  robaréis! 
Mis  órdenes  están   dadas,   señor  Lemonier:  y  en 
caso   necesario,  los  magistrados  acudirán  á  pres- 
tarme su  apoyo  y  protección.  Esa  niña  debe  se- 
guirme... v  me  seguirá! 
¡Oh!  No!  ' 

Seguiros  mi  hija!!  Antes  mil  veces...!! 
(Arrojándose  sobre  una  pistola  y  colocando  la  boca) 

del  cañón  sobre  el  corazón  de  Delormel) 
¡Ahü 

¡Jurad!...  os  lo  exijo!  Juradme  que  no  venís  para 
quitármela!  Jurad...  ó  morís  á  mis  manos! 
¡Luciano! 

¡Oh!  Vais  á  morir!! 

Aguardad  un  momento.  ( Sereno  y  digno  ) 

Estos  papeles  podrían  amortiguar  la  fuerza  del 
proyectil.  Tomad. 

(Sacando  y  dándole  un  paquete  de  cartas) 
¿Qué  me  dais  aquí? 
Cartas  de  vuestra  madre. 
¡De...  mi  madre!... 
En  ellas  me  expresa  su  gratitud  por  haberle  evi- 
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tado  la  vergüenza  y  por  no  haberos  arrancado  la 
existencia.  ¡Ahora,  matadme,  si  osáis! 

(Separa  la  solapa  presentándole  el  corazón) . 
¡Oh!  pobre  madre  mía!  (Dejando  caer  la  pistola  en 
el  suelo  y  cayendo  abatido  en  un  sillón) 
¡Tenéis  razón,  señor  Lemonier!  no  es  hoy:  sino 
tres  años  atrás  que  debisteis  pensar  en  asesinar- 
me, ahorrándome  el  suplicio  de  la  vida!  ¡José! 
(Volviendo  la  cabera  hacia  la  puerta  izquierda.  José 
se  presenta  en  el  dintel  de  dicha  puerta,  pasa  y  se 
va  por  el  Joro  con  la  niña  en  bracos.  Luciano, 
abismado  en  su  dolor,  sollozando  y  con  la  cabera 
entre  las  manos,  no  ve  ni  oye  nada :  pero  Luisa 
repara  en  José  y  corre  d  arrojarse  d  los  pies  de 
Delormel) 
¡Ah,  señor!  Soy  muy  culpable  y  no  os  demando 
piedad!  Sólo  os  pido  justicia!  Por  grande  que  sea 
mi  crimen  á  vuestros  ojos,  la  ley  que  habéis  invo- 
cado no  le  castiga  con  la  muerte!...  y  si  me  sepa- 
ráis de  mi  hija,  me  matáis,  señor!  Me  matáis!!  Oh, 
por  piedad!  Respondedme!  Respondedme! 
Señora.,  no  sois  va  mi  esposa:  ¡pero  no  puedo... 
no  quiero  impediros  que  seáis  madre! 
¡Hija  mía!!  (Luisa  se  levanta  y  vase  corriendo  por 
el  foro  diciendo) 

¡Tantas  lágrimas!...  y  su  desgracia  data  de. una 
hora!  Yo,  en  cambio...  hace  tres  años  que  sufro!! 
tres  años  que  lloro!!  (Vase  por  eljondo) 

(Saliendo  de  su  abatimiento  y  mirando  alderredor ) 
¡Solo!  estoy  solo!    ¡Ah!  Todo  eso...   debe  haber 
sido  un  sueño!  Y  mi  hija...      (sosegándose)      ¡Ah! 
debe  estar  allí.  ¡Elena!  Elena! 
(  Entra  en  el  cuarto  y  exhala  un  grito  terrible.  Luego 

sale  apoyándose  en  todos  los  muebles) 
¡Ah!!  Hija  mía!!  Todo  era  verdad!  me  la  han  ro- 
bado!! 
¡Señor  Luciano!... 

(Saliendo  del  mismo  cuarto  izquierdo) 
¡Mi  hija!...  me  la  arrebatan...  y  no  tengo  fuerzas 
para  seguirla!  (Rápido) 

La  seguiré  yo! 
Tu!  mi  buen  Beltrán! 
Y  mediante  Dios,  la  alcanzaré! 
Ah!  no...  no  puedo  más!  (Se  desploma  en  el  mismo 
dintel  de  la  puerta  del  foro,  donde  ha  llegado  á  duras 
penas  durante  el  diálogo  con  Beltrán)  (  Telón ) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 

Interior  de  un  salón  de  verano  en  el  castillo  de  Delormel.  La  gran  puerta  del 
fondo  abre  sobre  el  parque.  Muebles  elegantes  Luis  XV:  mesa  de  centro, 
canapé,  sillones,  c  insolas  adornadas,  etc.  Todo  revela  riqueza  y  buen  gusto. 

ESCENA  PRIMERA 

Francisco,  el  Jardinero 

<d.  ¿Oís,  Francisco?  Oís  nuestra  hermosa  campana? 
(Que  toca  hasta  que  habla  Francisco) 
Tiempo  hace  que  no  escuchábamos  su  alegre  voz. 
Pues  no  tuvieron  la  idea  de  fundirla  para  acuñar 
moneda?  Por  fortuna,  todos  los  vecinos  nos  ne- 
gamos á  bajarla  del  campanario  donde  ha  perma- 
necido siempre,  y  hoy,  por  fin,  nuestra  vieja 
Mari-Juana  vuelve  á  cantar  con  más  bríos  que 
nunca.  Después  de  tenerla  muda  tantos  años,  es 
muy  agradable,  volverla  á  oir:  ¿no  es  verdad, 
Francisco? 

Sí;  pero  lo  que  veo  asomar  por  allá  es  más  agra- 
dable aún.  (Mirando  al  Joro  izquierda) 
En  efecto:  son  las  muchachas  del  país  que,  al  sa- 
lir de  misa,  han  querido  acompañar  á  nuestra 
señorita  con  la  bandera  que  ella  les  ha  regalado.., 
y  en  la  que  pintó  tan  bonitamente  una  santa  den- 
tro de  una  nube. 

Franc    Ya  se  acercan. 

Jard.  Llevando  flores,  cintas...  Si  parece  una  verdadera 
procesión!  La  señorita  va  delante  y  el  señor  Fe- 
derico la  sigue  dando  el  brazo  al  viejo  Beltrán. 
Mirad  que  tieso  camina  el  buen  anciano  y  con  que 
valentía  lleva  el  peso  de  sus  setenta  y  cinco  años. 

ESCENA  SEGUNDA 

Dichos,    Elena,    Muchachas  vestidas  de  blanco  como  ella, 
Beltrán  y  Federico 

(Llegan  por  el  Joro  izquierda.  Solo  se  ven  cuatro  ó 
seis  muchachas  figurando  que  quedan  dentro  las 
demás) 
Elena     Gracias  por  haberme  acompañado  hasta  aquí,  ami- 
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gas  mías.  Acabamos  de  asistir  á  Una  ceremonia 
que,  desde  hoy,  se  renovará  todos  los  domingos. 

Beltr.  Y  eso  lo  debemos  al  primer  Cónsul,  que  no  ha 
querido  que  sigamos  viviendo  como  herejes,  sino 
como  fervientes  cristianos.  Diez  años  han  perma- 
necido cerradas  nuestras  iglesias  :  y  hoy,,  por 
fin  ,  gracias  á  él  ,  vuelve  á  abrirse  la  casa  del 
Señor... 

Fede.  Para  contento  y  regocijo  del  país.  Parece  que  tam- 
bién estáis  alborozado,  señor  Beltrán.  El  suceso 
no  es  para  menos.  Además,  es  tan  grato  verse  ro- 
deado de  tantas  personas  felices! 

Beltr.  Si  á  mí  la  felicidad  de  los  demás  no  me  importa 
nada.  Estoy  contento  por  dentro,  nada  más,  y  la 
alegría  de  esas  jóvenes  me  tiene  sin  cuidado. 
(Dulcificando  la  vo^)  Id,  hijas  mías;  id  y  llevad 
vuestra  preciosa  bandera  á  la  iglesia,  para  volver 
después  y  bailar  un  rato,  si  os  lo  pide  el  cuerpo, 
en  la  plazoleta  del  parque.  Eso  distraerá  á  nuestra 
señorita  y  tal  vez  no  me  disguste  á  mí-,  por  más 
que  no  me  ocupe  de  vosotras.  (Van  á  irse) 

¡Ah!  Si  no  queréis  darme  molestia,  entrad  por  la 
parte  de  la  huerta.  Hace  calor,  la  fruta  está  sazo- 
nada v  dicen  que  cojida  en  el  árbol  es  más  sabrosa, 
sobre  todo  cuando  no  hay  vigilancia...  ¡En  fin,  no 
me  importa  nada  lo  que  hagáis!  Id  con  Dios. 

(Va  á  sentarse) 

Todas      ¡Gracias,  señor  Beltrán!     (Vanse por  la  izquierda) 

Fede.       ¡Qué  alegría  habéis  dado  á  esas  muchachas! 

Beltr.  ¿Yo?  No,  señor.  Me  las  he  quitado  de  encima  y  en 
paz.  ¡Ah!  Con  que  gusto  descansan  estas  pobres 
piernas  de  ciento  cincuenta  años. 

Fede.      ¿Cómo  es  eso? 

Beltr.  ¡Claro!  Cada  una  de  ellas  tiene  setenta  y  cinco,  co- 
mo vo.  Con  todo,  he  aquí  una  fiesta  que  me  ha 
hecho  mucho  bien.  Hasta  nuestra  señorita,  tan 
pálida  de  ordinario,  ha  recobrado  sus  buenos  colo- 
res de  antes. 

Elena     ¿De  veras,  mi  buen  Beltrán? 

Beltr.    ¿Quién  lo  duda? 

Elena  ¡Ha  sido  una  solemnidad  tan  conmovedora!... 
Gracias  á  vos,  señor  Federico,  la  fiesta  ha  resultado 
espléndida. 

Fede.  No  merezco  vuestros  elogios,  señorita.  Hace  tiem- 
po que  recorría  el  país:  el  señor  Beltrán  me  per- 
mitió alguna  vez  la  entrada  aquí,  á  fin  de  poder 
reproducir  el  admirable  panóroma  que  se  descu- 
bre desde  vuestra  terraza,  y  al  devolver  al  culto  la 
iglesia  del  pueblo,  he  procurado  corresponder  á 
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vuestras  bondades,  empleando  mi  escaso  talento 
en  decorarla.  (Con  un  suspiro).  Terminada  ya  mi 
tarea...  solo  me  resta  despedirme  de  vos. 

Elena     ¡Vais  á  partir!...  ¿Has  oído  Beltrán? 

Beltr.    ¿Qué? 

Elena     ¡Que  nos  deja! 

Beltr.  ¿A  mí  qué  me  importa?  No  es  cosa  mía.  Sola- 
mente que...  no  me  parece  oportuno  que  os  mar- 
chéis cuando  todo  el  país  está  rebosando  de  con- 
tento... y  sobre  todo,  cuando  la  salud  ilumina  de 
nuevo  el  rostro  alegre  y  sonrosado  de  nuestra 
señorita.  (Se  vuelve  para  mirarla) 

¿Eh?  ¡Ya  está  triste  y  pálida  otra  vez! 

Elena     ¿Pero  es  que  os  obligan  á  partir? 

Fede.  Mi  hermana  me  espera  en  París,  señorita.  La  dejé 
hace  un  año.  Además,  he  terminado  los  estudios 
que  me  propuse  hacer  en  esos  contornos  y... 

Elena  Pero  si  aquí  tenemos  vistas  hermosísimas,  que  se 
descubren  no  sólo  desde  la  terraza,  sino  desde  el 
mirador,  la  glorieta  y  la  torre  del  pabellón.  Hay 
además  otros  paisajes  que  no  habéis  visto  y  que 
nosotros  os  daremos  á  conocer.  Creedme,  señor 
Federico:  os  queda  trabajo  para  mucho  tiempo. 

Fede.  Me  quedaría  con  mucho  placer,  si  no  temiese  ser 
importuno. 

Elena  No:  os  aseguro  que  no  nos  importunáis.  Al  con- 
trario; ¿verdad,  Beltrán? 

Beltr.  ¡Claro  que  no!  ¿A  quién  podríais  molestar?...  ¿á 
mí?...  Yo  no  me  ocupo  de  vos.  ¿A  nuestra  seño- 
rita? Menos,  porque  está  casi  siempre  en  sus  habi- 
taciones; sobre  todo  cuando  está  pálida  como 
ahora...  ¡Calle!  Ya  está  colorada  otra  vez! 

Fede.       Entonces...  si  es  como  decís,  me  quedo. 

Elena  Enhorabuena.  ¡Ah!  qué  aire  tan  puro  se  respira 
hoy,  mi  buen  Beltrán!  Nunca  me  había  sentido 
tan  buena! 

Beltr.  (¡Hola!  hola!  Me  parece  que  descubro  el  médico 
que  ha  hecho  esta  cura!)       (Mirando  á  Federico) 

Elena  Sin  embargo,  aun  que  me  sienta  mejor,  no  es 
cosa  de  olvidar  á  los  que  sufren,  Beltrán.  Es  pre- 
ciso ir  á  buscar  á  Juanito,  el  hijo  de  nuestro  pas- 
tor, que  está  muy  delicado :  y  como  no  hay  médico 
en  el  país,  para  calmar  su  dolencia  hacemos  lo 
que  Dios  nos  da  á  entender.  Por  eso,  al  ver  nues- 
tros apuros,  el  señor  Federico  me  ha  prometido 
escribir  á  un  buen  amigo  suyo... 

Beltr.  ¡Ah,  sí!  A  ese  famoso  Doctor  que  él  llama  el  mé- 
dico de  los  niños.  ¿Le  escribisteis? 

Fede.      Y  tengo  su  respuesta. 
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Elena     ¿Vendrá? 

Fede.       Hoy  mismo. 

Elena     ¿A  qué  hora? 

Fede.      A  las  doce. 

Elena     ¿Y  decís  que  viene?... 

Fede.      De  diez  y  ocho  leguas  lejos  de  aqu  i. 

Beltr.  (¡Cara  saldrá  la  visita!  En  fin,  ella  se  interesa  por 
la  pobre  criatura...)  Voy  á  decir  al  jardinero  que 
traiga  al  niño.  (Vase) 

Elena     ¿Señor  Federico? 

Fede.      ¿Señorita? 

Elena     ¿Quién  es  ese  médico? 

Fede.  El  mejor  de  los  hombres.  Le  conocí  este  invierno 
pasado  en  una  aldea  de  los  Alpes,  donde  me  de- ' 
tuve  para  tomar  algunos' apuntes.  Allí  estalló  de 
pronto  una  epidemia  terrible  que  atacaba  particu- 
larmente á  los  niños.  Las  madres  inquietas  y  des- 
consoladas, no  tenían  más  que  una  esperanza  en 
el  corazón  y  un  nombre  en  los  labios.  El  doctor 
Luciano. 

Elena     (¿Luciano?)  (Como  queriendo  recordar) 

Fede.  Le  esperaban  como  un  salvador.  Yo  creí  ver  llegar 
algún  buen  viejecito,  médico  de  pueblo  con  más 
experiencia  que  saber;  pero  cual  sería  mi  sorpresa 
al  ver  que  entraba  en  la  pobre  casa  donde  estuve 
alojado,  un  hombre  joven  aun,  que  llevaba  un 
traje  modesto  con  rara  distinción!  Su  mirada  era- 
dulce  y  benévola;  su  voz,  armoniosa  y  persuasiva. 
Si  le  hubierais  visto  como  yo  durante  la  epidemia, 
multiplicándose  á  medida  que  crecía  el  mal, 
yendo  de  cabana  en  cabana  para  arrancar  á  la 
muerte  sus  víctimas!  No  reposaba  de  día  ni  ele 
noche,  y  cuando  triunfaba  del  azote,  cuando 
irradiaba  la  alegría  en  derredor,  su  rostro  conser- 
vaba la  huella  de  un  dolor  profundo  y  misterioso , 
pero  tranquilo  y  resignado,  en  el  cual  parecía  ha- 
llar nuevas  fuerzas  para  cumplir  la  santa  misión 
que  se  había  impuesto. 

Elena     ¿Y  supisteis  la  causa  de  ese  dolor? 

Fede.  Sí,  señorita.  El  doctor  tenía  una  hija  á  quien 
adoraba  y  se  la  robaron.  Ese  pobre  padre,  deshe- 
redado de  su  felicidad  y  privado  de  su  tesoro, 
sacrificaba  á  las  criaturas  de  otros  una  existencia 
que  ya  no  podía  consagrar  á  su  propia  hija. 

Elena  Eso  es  digno  y  noble,  y...  sin  conocerle,  siento  ya 
por  vuestro  doctor  profunda  simpatía. 

Beltr.  {Saliendo)  El  jardinero  ha  ido  á  buscar  al  hijo 
del  pastor.  (Preocupado  y  mirando  alternativa-- 
mente  d  Elena  y  á  Federico)  (Tal  vez  he  tardado 
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mucho:  pero  yendo  y  viniendo  di  en  reflexionar... 

y  cuando  trabaja  el  cerebro,  las  piernas  no  quie- 
ren obedecer.) 
Elena     ¿Por  qué  nos  miráis  así? 
Beltr.    ¿Yo?  Por  mirar  algo:  solamente  que  ahora  miro 

hacia  vosotros.  ¿Qué  edad  tenéis,  señor  Federico? 
Fede.      Veinte  y  cuatro  años. 
Beltr.     Buena  edad  para  un  hombre.  Nuestra  señorita  va 

á  cumplir  los  diez  y  seis.  Sois  un  joven  guapo  á 

no  dudar:  ella  es  muy  hermosa. 
Elena     ¡Beltrán! 

Fede.      La  señorita  es  tan  hermosa  como  buena. 
Beltr.    Joven,  hermosa  y  buena.  Así  quisierais  una  mujer 

para  vos,  ¿no  es  cierto? 
Elena     (Qué  dice!) 

Fede.      No  me  atreA'o  á  soñar  tanta  felicidad. 
Beltr.     Bueno:   ya  tenemos   un   consentimiento.   Y  vos, 

señorita?...  ¿Y tú,  hija  mía?  ¡Ah!  Bajas  los  ojos?... 

sonríes?..  Otro  consentimiento! 
Elena     ¡Beltrán! 
Beltr.    Te   ruborizas?  Tres  consentimientos!  El  cura  no 

exige  más  que  dos. 
Fede.      Veo  habéis  adivinado  ese  secreto  de  mi  corazón 

que  yo  mismo   no  osaba   confesarme.   Veo    que 

habéis  comprendido... 
Beltr.    ¿Que  estáis  enamorado?  Para  eso  no  hace   falta 

gran  sagacidad.  Otra  cosa  he  adivinado  también 

hacia  esa  parte.  (Mirando  maliciosamente  á  Elena) 
Elena     ¡Beltrán! 
Beltr.    ¿Qué,    señorita?  El    amor    nace,   regularmente, 

antes  del  matrimonio.   Habéis  empezado   por  el 

principio  y  en  paz.  ¿Dónde  está  el  mal? 
Fede.      ¿Olvidáis  que  la  señorita  de    Courtenay   es  rica? 
Beltr.    ¿Y  qué?  Desde  cuando  los  jóvenes   rehusan  las 

muchachas  porque  son  ricas? 
Fede.      Desde  que  los  padres  rechazan  los  jóvenes  porque 

son  pobres...  y  creo  haberos  dicho  que  lo  soy. 
Beltr.    ¿Sabéis  lo  que  sois  vos?  Un  joven  muy  digno  y 

honrado,   que   ama   á  nuestra   señorita...    y  ella 

no  le  detesta! 
Elen\     ¡Beltrán! 
.  Beltr.    ¿Qué?  Le  detestáis? 
Elena     Eso  no. 
Beltr.    ¡Claro!  Bien  decía  yo!  Falta  pues  la  cuestión  de 

intereses :    pero    podéis  estar   tranquilo    por    esa 

parte.   El  señor  de  Courtenay,  no  es  un  padre... 

como  los  demás. 
Fede.      Creéis  que  ama  bastante  á  su  hija  para  sacrificar 

á  su  dicha  toda  idea  de  fortuna? 
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Beltr.  ¿Amarla?  No  cuento  precisamente  con  ese  senti- 
miento. ¡Al  contrario! 

Elena     ¡Pero  Beltrán! 

Beltr.  Quiero  decir  que  el  señor  de  Courtenay  vive  más 
en  el  mar  que  en  la  tierra ;  que  ni  siquiera  ha  visto 
una  vez  á  su  hija,  desde  los  dos  años  que  hemos 
vuelto  de  la  emigración.  De  suerte  que  yo  tendría 
más  derecho  que  él  á  titularme  su  padre,  puesto 
que  no  la  he  abandonado  jamás. 

Elena     ¡Oh,  no!  jamás!  Y  es  porque  me  quieres  mucho! 

{Acercándose  á  él) 

Beltr.  (Con  emoción  que  procura  contener)  Yo  no  he  que- 
rido nunca  á  nadie.  Solamente  que  á  fuerza  de 
vivir  solo  para  mí  y  frecuentarme,  acabé  por 
aburrirme  y  cansarme  de  mi  trato.  Entonces  fué 
cuando  conocí  á  vuestra  madre  que  viajaba  con 
vos  y  el  señor  de  Courtenay...  Y  yo,  que  no  he 
tenido  nunca  apego  á  nada,  me  eché  á  viajar,  y... 
por  ir  á  alguna  parte,  fui  á  donde  fué  vuestra 
familia.  En  eso  vino  la  revolución.  El  señor  de 
Courtenay,  como  noble,  no  podía  quedarse  en 
Francia;  pero  tampoco  quería  separarse  de  vos  ni 
de  vuestra  madre...  y  yo  dije  para  mis  adentros:  — 
Van  á  detenerlos,  porque  entonces  detenían  mu- 
cho: y  una  vez  presos  me  quedaré  de  nuevo  en 
compañía  de  mí  mismo  y  volveré  á  aburrirme. — 
Entonces  dejé  que  me  nombraran  alcalde:  fabri- 
qué urt  pasaporte  para  el  señor  de  Courtenay,  otro 
para  vuestra  madre  y,  por  si  convenía,  otro  para 
mí...  y  tomamos  pasaje  en  un  barco.  Cuando 
contemplé  la  cascara  de  nuez  que  debía  expatriar- 
nos, cuando  la  vi  bailar  sobre  el  agua  como  un 
tapón  de  corcho,  me  pregunté: — ¿Te  divertirás 
saltando  así?... — y  me  senté  en  la  orilla  para  medi- 
tar. La  verdad:  en  tierra  firme  me  encontraba 
muy  bien.  En  aquel  momento  os  entraron  en 
aquella  cascara  y  vos  empezasteis  á  chillar:  me 
figuré  tontamente  que  me  llamabais,  corrí  y  me 
metí  en  el  barco.  Al  verme  os  echasteis  á  reir,  con 
aquella  risita  hechicera  que  tanto  me  alborozaba, 
y...  ¡claro!  fui  á  donde  fuisteis,  me  quedé  donde 
os  quedasteis  y  desde  entonces  estoy  donde  estáis, 
vos.  ¿Es  por  cariño?  ¿Es  por  costumbre?  No  lo  sé, 
porque  no  me  importa;  pero  yo  me  inclino  á  creer 
que  es  por  costumbre. 

Elena  ¡Di  más  bien  que  es  por  efecto  entrañable!  Por 
abnegación!  Bien  lo  sabía  mi  madre  cuando  me 
dijo  en  su  lecho  de  muerte:  —  ¡Hija  mía!  mañana 
rogaré  por  tí  desde  el  cielo!  Te  dejo  un  buen  ami- 
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go:  ¡ámale  mucho!...  y,  haciendo  el  postrer  esfuer- 
zo, me  depositó  en  tus  brazos.  Tu,  al  escucharla, 
me  abrazabas  y  llorabas...  como  ahora,  mi  buen 
Beltrán. 

Beltr.  ¡No!  Yo  no  he  llorado  nunca.  Es  que  cuando 
miro  al  sol,  se  me  llenan  de  agua  los  ojos. 

Fede.  El  señor  de  Courtenay  debe  estar  orgulloso  de 
tener  una  hija  como  vos. 

Elena  Mi  padre,  distinguido  oficial  de  marina,  hizo  lar- 
gos viajes  durante  la  emigración.  Al  volver  á  Fran- 
cia le  reconocieron  su  grado  y  entró  en  servicio 
otra  vez;  así  es  que  casi  está  siempre  lejos  de  mí. 
De  ahí  nace  quizás  esa  frialdad,  esa  reserva  que 
tanto  me  hace  sufrir;  pero  á  pesar  de  su  carácter 
severo,  es  justo  y  bueno  para  mí,  y  cuando  me 
anuncien  que  vuelve  á  mi  lado,  seré  completa- 
mente dichosa. 

Pues  empezad  á  serlo,  señorita. 
¡Qué  dices!  ¿Acaso  mi  padre...? 
Me  escribió  ayer...  y  llega  hoy. 

¡Hoy! 

(¡Pobre  niña!  de  puro  dichosa,  tiembla  como  la 

hoja,  en  el  árbol!  Por  eso  he  querido  ver  lo  que 

pasa  en  esos  dos  corazones.  Ahora,  ya  sé  lo  que 

me  resta  hacer.)  (Ruido  de  un  coche  dentro) 

¡Un  coche!  (  Federico  sube  al  foro  izquierda) 

Una  silla  de  posta  que  entra  en  el  patio. 

¡Es  él!...  Mi  padre! 

Marchaos  ahora,  joven,  y  dejadme  trazar  el  plan 

de  ataque. 

¡Ah!  señor  Beltrán!  Vos  me  habéis  enseñado  el 

camino  de  la  felicidad... 

Beltr.  Y  vos  me  vais  á  enseñar  los  talones  ahora  mismo. 
Vos,  señorita,  reponeos  un  poco  para  que  vuestro 
padre  os  vea  alegre  y  no  crea  que  os  asusta  su  pre- 
sencia. Ya  sube.  Vos  por  allá,  joven ,  y  vos  á  vues- 
tro aposento. 

Fede.      ¡Adiós,  Elena! 

Elena  ¡Adiós,  no!  hasta  luego.  (Vase  Federico  por  el  Joro 
derecha  y  Elena  por  la  primera  izquierda) 

Beltr.     ¡Ya  era  tiempo! 


Beltr. 

Elena 

Beltr. 

Elena 

Fede. 

Beltr. 


Elena 
Fede. 
Elena 
Beltr. 

Fede. 


ESCENA  TERCERA 
Beltrán,  Delormel,  Francisco  por  la  segunda  izquierda 

Delor.   ¿No  me  habéis  dicho  que  Elena  estaba  en  este 

salón? 
Franc     Con  el  señor  Beltrán;  sí,  señor.  La  señorita  se  ha- 
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brá  retirado  á  su  aposento.  ¿Queréis  que  la  avise? 

Delor.    Por  ahora  no.  Dejadnos  solos.       (Vase  Francisco) 

Beltr.  (Tan  macilento  como  siempre!)  Sed  bienvenido, 
señor! 

Delor.     Hola,  mi  buen  Beltrán. 

Beltr.     ¿Vuestra  salud? 

Delor.    Buena. 

Beltr.    ¿Habéis  tenido  buen  viaje? 

Delor.    Sí. 

Beltr.  Y...  ¿estaréis  mucho  tiempo  al  lado  de  vuestra 
hija?..  (Delormel  al\a  la  cabera  y  Beltrán  rectifica) 
De  nuestra  señorita? 

Delor.    No. 

Beltr.  No,  sí,  no!..  Es  particular.  Si  no  miente  mi  memo- 
ria me  contestáis  ahora  lo  mismo  que  catorce  años 
atrás,  en  la  aldea  de  Jeurre,  donde  nos  vimos  por 
primera  vez.  Aquél  día  buscabais  dos  personas 
que,  á  no  dudar,  fueron  muy  culpables  con  vos. 

Delor.    Sí!  (Con  amargura) 

Beltr.  Pero  hoy  volvéis  al  lado  de  otras  dos,  que  no  han 
tenido  jamás  la  menor  idea  de  ofenderos.  No  es 
que  me  importen  las  amistades...  pero  en  fin,  ya 
estáis  entre  el  viejecito  á  quien  podríais  tender  la 
mano  como  para  decirle  adiós,  puesto  que  sus  días 
son  contados  sobre  la  tierra...  (Delormel le  estrecha 
la  mano)  y  la  pobre  niña,  que  tampoco  es  culpable, 
á  quien  podríais  llamar  para  decirle,  buenos  días, 
hija  mía! 

Df.^or.    ¡Mi  hija! 

Beltr.    ¡Ah!  Ya  veo  que  no  la  queréis,  y  se  comprende! 

Delor.    Yo... 

Beltr.  Otros  harían  lo  mismo  en  vuestro  lugar.  Yo  no 
soy  su  pariente  ni  me  importa  nada  la  señorita; 
pero  su  madre,  al  morir,  me  rogó  que  velara  por 
ella,  le  di  mi  palabra  y  hoy  me  veo  obligado  á 
cumplirla.  Sin  embargo,  para  librarnos  de  esa 
tutela,  que  tal  vez  nos  pesa  á  los  dos,  creo  que  lo 
más  conveniente  sería  casarla. 

De:-Ok.    ¿Casarla? 

Beltr.  Sin  dote,  por  supuesto.  Vos  no  le  debéis  nada. 
Yo  me  encargo  de  encontrar  un  honrado  joven 
que«se  contente  con  lo  que  poseo. 

Delor.    Qué  dices! 

Beltr.  Tengo  aun  muy  buenos  escudos,  que  no  he  de  lle- 
varme al  otro  mundo,  y...  como  no  sé  qué  hacer 
con  ellos,  nuestra  señorita  los  puede  aprovechar. 
Así  nos  libraremos  de  responsabilidades,  y... 

Delor.    (Excelente  corazón!). 

Beltr.    Ya  no  tendréis  ninguna  precisión  de  verla  más. 
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Delor.    ¡No  verla!  Separarme  de  ella  para  siempre  ¡eso  no! 

Beltr.    ¡Qué  escucho! 

Delor.    ¿Te  sorprende  mi  lenguaje? 

Beltr.    Claro  que  me  sorprende! 

Delor.  Óyeme  con  atención.  Cuando  llegué,  hace  catorce 
años,  con  la  criatura  que  debía  llevar  mi  nombre, 
no  tuve  valor  para  separarla  de  su  madre  y  con- 
sentí en  reunirles,  con  la  expresa  obligación  de 
que  Luisa  no  revelaría  á  nadie  el  lugar  escogido 
para  retraernos  de  la  Sociedad.  Luisa  y  tú  cum- 
plisteis el  juramento  que  os  exigí.  El  nombre  de 
Courtenay  que,  por  ser  el  de  mi  madre,  sustituí 
al  mío,  acabó  de  desorientar  á  los  pocos  amigos 
que  me  quedaban.  Vino  la  emigración  y  murió 
Luisa  en  el  destierro,  durante  una  de  mis  largas 
ausencias,  llena  de  arrepentimiento  y  llorando 
amargamente  su  pasado  extravío. 

Beltr.     ¡Oh,  sí!  puedo  atestiguarlo,  señor! 

Delor.  Cuando  un  alma  vuelve  al  Creador,  Dios  la 
juzga...  y  el  hombre  debe  perdonar.  La  muerte  la 
purificó  á  mis  ojos.  Me  arrodillé  al  pié  de  su  tum- 
ba, rogué  por  ella...  y  perdoné.  Más  tarde  empezó 
á  calmarse  mi  dolor,  mis  heridas  eran  menos  crue- 
les, el  recuerdo  de  su  falta  iba  borrándose  lenta- 
mente de  mi  memoria...  y  hoy  la  imagen  de  Luisa 
llena  mi  corazón  como  en  los  días  de  amor  y  feli- 
cidad. Desde  que  la  perdoné,  ya  novivosolo:la  veo, 
la  oigo,  la  siento  en  mí...  ¡y...  la  amo,  Beltrán! 

Beltr.    Pero...  ¿y  la  niña? 

Delor.  ¿Elena?  Lo  que  experimentaba  á  su  vista,  duran- 
te largos  años,  era  un  sentimiento  de  piedad  hacia 
ella...  y  un  odio  inextinguible  hacia  el  hombre  que 
ha  destruido  mi  existencia.  Constantemente  le 
veía  en  ella,  hasta  que  me  enviaste  aquél  retrato. 

Beltr.  Sí:  hará  cosa  de  un  mes  que  lo  terminó  un  pintor 
que  hemos  conocido  aquí.  Es  un  digno  y  honrado 
joven  que  está  aun  en  el  país  y  que... 

Delor.  Al  ver  las  líneas  de  su  rostro,  viva  imagen  del  de 
Luisa,  he  querido  reconciliarme  con  la  hija,  como 
me  había  reconciliado  con  el  alma  de  su  madre. 

Beltr.    ¿Y  habéis  vuelto  con  ese  fin? 

Delor.    Sí.  ¡Quiero  amarla,  Beltrán! 

Beltr.     ¡Elena!  Señorita  Elena!  (Llamándola) 

Delor.    ¿Qué  vas  á  hacer? 

Beltr.     ¡Voy  á  decirle  que  abrace  á  su  padre! 

Delor.    ¡Su  padre! 

Beltr.  Perdón,  señor.  Sólo  vos  y  yo  conocemos  este  se- 
creto. Soy  ya  muy  viejo  y  pronto  quedaréis  solo 
para  guardarlo.  (Elena  sale.  Belirán  la  coje  de  la 
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mano  y  la  lleva  junto  á  Delormel)  ¡Abrazadla,  se- 
ñor! besadla...  y,  si  os  estorbo,  cerraré  los  ojos! 

Delor.    ¡Elena!     (Abracándola) 

Elena      ¡Padre! 

Delor.  ¡Hija  mía!  (La  besa  en  la  frente  y  se  aleja  para 
ocultar  su  emoción)  (¡Oh!  no  es  mi  hija!  no  es  mi 
hija!)  (Vase  segunda  izquierda) 

Beltr.    ¿Pasó?  (Vuelve  la  cara)  ¡Cómo!  ¿Se  ha  marchado? 

Elena  Sí:  ya  lo  ves,  Beltrán.  ¡Ah!  tenía  razón  mi  madre 
al  decirme  que  sólo  me  queda  tu  amparo  en  el 
mundo!  (Sale  Francisco  por  el  foro  derecha) 

Beltr.    (¡Por  lo  visto  sólo  se  perdona  á  los  muertos!) 

Franc.    ¿Señor  Beltrán? 

Beltr.    ¿Qué  quieres? 

Franc.  El  Doctor  que  ha  mandado  llamar  el  señor  Fede- 
rico... ya  sabéis:  el  médico  de  los  niños,  está  aquí 
y  pregunta  si  la  señorita  de  Courtenay  puede 
recibirle. 

Beltr.  Que  pase.  ( Vase  Francisco)  Seca  tu  llanto,  hija  mía. 
No  es  cosa  de  recibirle  con  el  pañuelo  en  los  ojos. 
(Ese  doctor  llega  á  tiempo  para  distraerla.  Y  ese 
jardinero,  que  no  viene!...)  Por  lo  demás  la  acti- 
tud del  señor  de  Courtenay  no  debe  sorprenderte; 
sé  que  te  quiere  y  sólo  desea  tu  felicidad:  me  lo 
acaba  de  decir...  y  yo  también  sé  lo  que  hay  que 
hacer  para  que  seas  dichosa.  Voy  y  vuelvo  con  el 
enfermo.  (Vase  por  el  foro  izquierda) 


ESCENA  CUARTA 
Elena,  luego  Francisco 

Elena  ¡Dichosa!  cuando  mi  padre  rechaza  mis  caricias 
y  le  pesa  mi  presencia!  ¡Ah!  Conozco  que  pronto 
dejaré  de  imponerle  ese  suplicio!  El  mal  que  me 
desgarra  y  que  el  amor  de  Federico  ha  logrado 
adormecer,  renace  de  nuevo...  y  creo  que  debo 
por  ello  dar  gracias  á  Dios!  ¡No!...  no  he  de  ser 
dichosa  en  este  mundo! 

Franc  (Guiando  á  Luciano  que  se  detiene  en  el  foro  dere- 
cha) ¿Señorita?  El  doctor  está  aquí. 

Elena     Que  pase.  Así  que  llegue  Juanito, conducidle  aquí, 

Franc.    Está  bien.  Podéis  pasar.  (Vase  foro  izquierda) 


ESCENA  QUINTA 
Elena,   Luciano,  Jardinero  y  Juanito 

Elena     El  señor  Federico  nos  había  anunciado  vuestra 
visita,  señor. 
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Luc.  Mi  amigo  me  escribió  que  un  niño,  por  quien  os 
interesáis,  reclama  mis  cuidados;  como  mis  clien- 
tes ordinarios...  los  pobres  de  mí  aldea,  no  me 
necesitan  de  momento,  he  podido  acudir  sin  per- 
der un  instante. 

Elena     Gracias,  señor.  (Le  da  la  mano.  Lacle  clava  la  vista) 

Luc.        (¡Ah!...  Es  singular!) 

Elena  (Al  ver  á  Juanito  que  entra  con  el  Jardinero,  corre 
hacia  ellos,  sin  notar  la  sorpresa  de  Luciano)  ¡Ahí 
Por  fin.  ¿Dónde  está  Beltrán?  ¿No  le  habéis  en- 
contrado? 

Jard.       No,  señorita;  porque  hemos  entrado  por  la  huerta. 

Luc.        (Extraño  parecido!) 

Elena  Corred  y  evitad  que  el  pobre  viejo  llegue  inútil- 
mente á  la  vivienda  del  pastor. 

Luc.        (¡Oh!  La  misma  voz!) 

Elena     Aquí  está  nuestro  eníermito,  señor. 

Luc.  ¡Ah!  Vuestro  enfermo...  (Procurando  distraer  su 
pensamiento.)  Acércate  y  dámela  mano,  hijo  mío: 
ahora,  mírame  bien.  (Pausa)  En  efecto,  la  fiebre 
le  consume...  pero  podéis  tranquilizaros:  el  caso 
dista  mucho  de  ser  desesperado. 

Elena     ¿No,  verdad?  (Acercándose  á  Luciano) 

Luc.        (¡Oh!  Es  increíble!)        (Fijándose  otra  ve^  en  ella) 

Elena  Sin  embargo,  ved  esa  palidez...  esa  debilidad...  y 
sobre  todo  esa  mirada  profundamente  triste. 

Luc.  En  efecto:  es  una  pobre  criatura  nacida  en  la  mi- 
seria. Este  niño  debe  ser  huérfano. 

Elena     Es  verdad.  ¿Cómo  lo  habéis  adivinado? 

Luc.  Es  muy  fácil  para  mí  reconocer  á  esos  pobres 
desheredados  del  amor  maternal !  He  visto  tantos! 

Elena     ¿Es  posible? 

Luc.  Los  que  han  perdido  su  madre  ó  han  sido  por  ella 
abandonados  en  la  cuna ,  no  tienen  nunca  la 
sonrisa  de  las  otras  criaturas:  esa  sonrisa  de  celeste 
felicidad  que  sólo  nace  al  calor  de  los  besos  ma- 
ternales. 

Elena     ¡Oh!  sí.  Debe  ser  verdad. 

Luc.  Ved  sus  ojos:  no  son  claros  y  transparentes  como 
los  de  otros  niños.  Su  mirada  incierta  parece  que 
busca  á  la  que  ya  no  vela  por  ellos  sobre  la  tierra. 
¡Ah!  Lo  sé  por  mí  mismo,  que  he  perdido  una 
hija!...  una  hija  que  me  robaron,  señorita!  Una 
hija  que  no  llegó  á  la  edad  de  conocer  á  su  padre. . .. 
y  ha  perdido  su  madre  quizás.  Catorce  años  que 
estudio  en  las  criaturas  que  encuentro  al  paso,  lo 
que  habrá  sufrido  la  mía!  Y  cuando  veo  uno  de 
esos  niños  cuya  mirada  triste  revela  algo  extraño, 
cuya  voz  no  repite  á  cada  intante  ese  cántico  del 


cielo  encerrado  en  la  sola  palabra: — Madre!... — en- 
tonces exclamo:  —  Tu  también  eres  huérfano! 
huérfano  como  ella! 

Elena     Tenéis  razón,  señor! 

Luc.  Luego  en  la  adolescencia,  si  es  una  niña,  su  frente 
pálida,  su  rostro  impregnado  de  melancolía  y  su 
cabeza  inclinada  hacia  la  tierra,  parece  decir: — 
Madre,  ¿es  aquí  donde  estás?  Madre,  ¿es  aquí 
donde  me  esperas? 

Elena     (Con  vo^  baja  y  mirando  al  suelo)  ¡Oh,  sí!  para  la 

aue  ya  no  tiene  madre...  el  aislamiento...  el  aban- 
ono...  el  llanto!... 

Luc.        ¿Os  he  afligido,  señorita? 

Elena  (En  el  mismo  tono  y  siguiendo  con  la  vista  en  tierra, 
profundamente  ensimismada)  ¡Madre!  ¿Es  aquí 
dónde  estás?  ¡Madre!  ¿es  aquí  dónde  me  esperas? 

Niño        ¡Madre!  ¿Es  aquí  dónde  me  esperas? 

Lie.  ¿Acaso  he  abierto  imprudentemente  alguna  he- 
rida? (Mirándola  con  atención.  Pausa)  (Fija  la  men- 
te en  ese  parecido  singular,  no  había  notado  la  alte- 
ración de  ese  semblante!...  Su  mano  abrasa!) 
( Cogiéndole  suavemente  la  mano,  mientras  ella  si- 
gue en  la  misma  actitud)  ¡vos  sufrís,  señorita! 
¡Oh!  no  hay  duda!  vos  sufrís! 

Elena  (Como  despertando  de  un  letargo)  Es  que...  tam- 
bién soy  huérfana,  señor!  Huérfana  como  la  que 
buscáis! 

Luc.  (Oh!  sí;  su  estado  es  más  alarmante  que  el  de  ese 
niño!  Si  hubieran  debido  llamarme  para  ella!) 
Calmad  esa  agitación,  señorita,  y  dejad,  os  lo  rue- 
go, vuestra  mano  en  la  mía.  Dios  os  ha  privado 
de  una  madre;  pero  os  habrá  dejado  sin  duda  un 
padre  que  debe  amaros  entrañablemente. 

Elena     ¡Mi  padre!... 

Luc.        ¿Vuestra  salud  le  ha  preocupado  alguna  vez? 

Elena     Nunca. 

Luc.        Entonces  no  conoce  el  valor  del  tesoro  que  posee! 

Elena     Mi  padre  está  casi  siempre  ausente. 

Luc.        ¿Quién  cuida  de  vos,  entonces? 

Elena  Un  viejo  servidor  que  no  me  ha  abandonado 
nunca,  que  procura  distraerme  cuando  estoy  tris- 
te, que  me  consuela  si  lloro  y  me  prodiga  sus 
cuidados  cuando  sufro. 

Luc.        ¿Y  sufrís  amenudo? 

Elena  Ño,  señor;  no  siempre  estoy  pálida  como  ahora. 
Algunas  veces  despierto  por  las  mañanas  con  buen 
color  en  el  semblante;  mi  sangre  circula  menos 
lentamente  y  mi  corazón  late  con  una  fuerza  que 
me  sorprende.  Entonces  todo   lo  que  me  rodea 
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toma  nuevo  aspecto  para  mí:  el  cielo  es  más  her- 
moso, las  flores  me  brindan  perfumes  desconoci- 
dos, el  aire  que  respiro  es  más  puro...  y  amo  la 
vida  con  pasión!  La  amo...  como  se  ama  lo  que 
se  teme  perder! 

Luc.        (Oh!...  reconozco  esos  terribles  síntomas!) 

Elena  Pero  Doctor;  recordad  que  no  se  trata  de  mí,  sino 
de  nuestro  pequeño  enfermo!  (Yendo  á  buscar  al 
niño,  que  se  ha  retirado  junto  á  nn  mueble  al  ver 
que  ya  tío  se  ocupaban  de  él,  permaneciendo  en  una 
actitud  melancólica  hasta  ese  momento). 

Luc.  La  curación  de  ese  niña  es  fácil.  Cariño  y  algu- 
nos cuidados  que  un  poco  de  dinero  le  han  de 
procurar  pronto... 

Elena  No  faltarán  dinero  y  cuidados.  Yo  seré  su  enfer- 
mera :  ¿verdad,  Juanito?  Haced  vuestra  pres- 
cripción, Doctor,  para  seguirla  al  pié  de  la  letra. 
(Con  cierta  febril  agitación)  Desde  que  me  habéis 
asegurado  que  el  niño  no  corre  peligro,  experi- 
mento una  alegría...  (deteniéndose)  Es  singu- 
lar! Una  alegría  que  me  oprime...  que  me  ahoga... 
Parece  que  mi  corazón  está  lleno  de  lágrimas... 
que  pugnan  jjor  salir... 

Luc.        Señorita!  es  preciso  que  vea  á  vuestro  padre! 

Elena     ¡Mi  padre! 

Luc.        Ahora  mismo,  si  es  posible! 

Elena  Oh,  no!  Si  es  para  hablarle  de  mi  salud,  no  le 
veáis,  señor!  Ya  no  sufro;  no  me  quejo!  Me  siento, 
por  el  contrario,  muy  buena!  muy  fuerte!  Venid 
*y  os  mostraré  los  hermosos  paisajes  que  repro- 
duce el  señor  Federico.  Quiero  también  que  co- 
nozcáis á  mi  mejor  amigo! 

Luc.        ¿Vuestro  amigo? 

Elena     ¡Ah!  Aquí  le  tenéis.     (Al  verle  aparecer  en  el  joro) 


ESCENA  SEXTA 
Dichos,   Beltrán 

Luc.        ¡Beltrán!  (Con  baja  entonación) 

Elena     (¡Se  conocen!) 

Beltr.  (Sin  oir  al  doctor)  ¿Y  bien,  qué  dice  el  doctor? 
(al  verle)     ¡Bondad  divina!! 

Luc.        ¡Beltrán!  ¿No  sueño?  ¿Eres  tú? 

Beltr.  Sí,  ¡señor  Luciano!  No  puedo  deciros  lo  contra- 
rio. Soy  yo...  y  metido  en  un  lance!... 

Luc.  ¿Desde  cuándo  estás  aquí?  ¿Desde  hace  catorce 
años,  verdad?  ¡Hace  catorce  años  que  estás  al  lado 
de  esa  niña,  que  tanto  se  parece  á  ella!...  Habla, 
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Beltrán,  habla  por  piedad! 

Beltr.  ¡Si  no  puedo!  Si  estoy...  como  deslumhrado...  y 
no  sé  lo  que  me  pasa! 

Luc.  Luego  esa  niña  es!  ¡Dios  poderoso!  (Yendo  á  ella) 
¿Os  llamáis  Elena,  verdad? 

Elena     Sí,  señor.  ¿Cómo  lo  sabéis? 

Luc.        Yo!..  Qué  como  lo  sé!..  ¡Elena!  (Beltrán  le  detiene) 

Beltr.  (¡En  nombre  del  cielo,  señor!  Que  no  desprecie  á 
su  madre!) 

Luc.        (Oh!  callaré!...  deja  al  menos  que  la  contemple!) 

Elena  ¿No  queréis  decirme  cómo  habéis  sabido  mi  nom- 
bre? 

Luc.        Vuestro  nombre!  Si  lo  pronuncio  continuamente! 

Elena     ¡Ah!  ya  sé!  Federico  os  lo  habrá  dicho! 

Luc.  Sí,  sí!  Federico,  que  añadía:  Mi  Elena  es  un 
ángel!  Cuando  la  veáis,  amigo  Luciano...  Lucia- 
no es  mi  nombre.  ¿Y  vos?  no  habéis  pronunciado 
el  mío  alguna  vez? 

Elena     Sí:  cuando  hablo  con  él. 

Luc.  ;  Ah!  Federico  es  un  excelente  joven!  y  tenía  razón 
al  decirme  que  erais  tan  bella  y  que  os  amaría 
tanto  como  á  mi  propia  hija! 

Beltr.    (¡Por  Dios,  señor,  reportaos.!)     {Llevando) 

Luc.  (Si  estoy  tranquilo,  ya  lo  ves!  completamente 
tranquilo!)  Mi  hija,  señorita,  mi  hija  se  llamaba 
como  vos! 

Elena     ¿La  que  os  robaron?  ¿La  que  buscáis? 

Luc.  Al  miraros,  me  parece  que  la  he  encontrado! 
Tiene  vuestra  edad!  vuestro  semblante!  es  hermo- 
sa como  vos!  ¿No  es  cierto,  Beltrán? 

Beltr.  (Por  Dios  y  la  Virgen,  seamos  hombres,  señor!) 
Ocupémonos  ahora  del  niño  enfermo. 

Elena     ¡Beltrán!  ¡Tú  lloras! 

Beltr.     El  estado  de  esa  criatura  me  ha  conmovido! 

Elena     Si  el  Doctor  me  ha  dicho  que  le  salvará! 

Beltr.  Pero  me  da  pena  verle  con  esa  canlentura  y  es 
preciso  medicarle  enseguida.  Anda,  vente  conmigo 
Juanito.  ¡Vamonos,  Doctor! 

Luc.         ¡Partir!... 

Elena     ¿Tan  pronto? 

Beltr.  (Es  forzoso.  Vuestro  amor  de  padre  os  haría  trai- 
ción.) 

Luc.        (No  partiré  sin  haberla  estrechado  en  mis  brazos!) 

Beltr.    (¡Demonio!  Eso  es  imposible!) 

Luc.        (Daría  la  mitad  de  mi  vida  por  lograrlo!) 

Beltr.  (Mucho  dar  es!  En  fin:  voy  á  tratar  de  economi- 
zaros eso!)  ¿Señorita  Elena? 

Elena     ¿Qué  quieres? 

Beltr.    Yo,  nada.  Es  el  Doctor  que  me  decía...  Idea  más 
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singular!..  Pues  dice  que  os  propone...  un  negocio. 

Elena     ¿A  mí? 

Beltr.  El  curará  al  niño  y  para  pagarle  cada  visita,  vos 
le  permitiréis  estampar  un  beso  en  vuestra  frente, 
que  tanto  le  recuerda  la  de  su  hija.  (Creo  que  á 
ese  desventurado  no  se  le  puede  negar  tan  peque- 
ño consuelo!) 

Elena  (¡Pobre  padre!)  Acepto  el  negocio,  señor.  Besad... 
y  quiera  el  cielo  devolveros  la  hija  que  tanto 
lloráis! 

Luc.        ¡Hija  mía!  hija  mía!  (Besándola  y  llorando j 

Beltr.    Ahora  Doctor...  venid  conmigo! 

Luc.  ¡Mi  buen  Beltrán!  Al  menos  llevo  en  el  alma  un 
destello  de  felicidad!  (Vase  con  Beltrán  y  el  niño 
por  la  izquierda  foro.  Elena  les  signe  con  la  vista) 


ESCENA  SÉPTIMA 
Elena,  luego  Delormel 

Elena  Tan  joven  aun...  y  tan  desventurado!  Si  llegase 
á  encontrarla,  cómo  amaría  á  su  hija! 

Delor.  (Saliendo  por  la  segunda  izquierda)  ¿Estás  sola, 
Elena? 

Elena      Sí,  padre  mío! 

Delor.  Perdóname  si  te  he  dejado  tan  bruscamente  hace 
unos  instantes. 

Elena      ¿Perdonaros  yo? 

Delor.  Confiaba  en  que  podría  quedarme  ya  á  tu  lado 
para  siempre! 

Elena     ¿Quedaros? 

Delor.  Pero  el  destino  no  lo  ha  dispuesto  así  y  me  impo- 
ne una  nueva  separación.  Sin  embargo,  esta  vez, 
antes  de  despedirnos,  habré  hecho  lo  que  debo 
para  asegurar  tu  porvenir  y...  mediante  Dios, 
labrar  tú  felicidad.  A  mi  llegada  he  hablado  de 
ese  proyecto  con  tu  viejo  amigo  Beltrán.  Ya  habrás 
adivinado  que  se  trata  de  un  matrimonio. 

Elexa  ¡Un  matrimonio!  (Beltrán  se  lo  ha  dicho  todo! 
Qué  felicidad!)  Y  pensáis,  padre  mío,  que... 

Delor.  Pienso  que  Beltrán  tiene  razón  y  que  ya  es  tiempo 
de  darte  un  esposo  digno  de  tí  y  del  nombre  que  lle- 
vas. Beltrán  me  hablaba  de  un  modesto  partido... 

Elena      Eso  es. 

Delor.  Pero  olvidaba  que  te  destino  la  mitad  de  mi  for- 
tuna. Por  otra  parte,  mientras  él  pensaba  en  bus- 
carte ese  marido,  va  había  yo  prometido  tu  mano. 

Elena     ¡Ah! 


Delor.    He  escrito  á  tu  futuro  que  llegará  pasado. mañana 

para  serte  presentado. 
Elena     (¡Dios  mío!) 
Delor.    Es   un   joven  distinguido,   cuya  familia  es  muy 

considerada,  y  posee  un   capital  equivalente  á  la 

dote  que  te  señalo. 
Elena     Pero...  si  no  me  conoce,  mal  puede  amarme. 
Delor.    Te  amará,  no  lo  dudes.  El  señor   Desparville  es- 

un  cumplido  caballero.  ¿Con  que,  apruebas  lo  que 

acabo  de  realizar? 
Elena     ¡Sí...  sí...  padre  mío!  '  {Con  espanto) 

Delor.    ¡Dios  es  testigo  de  que  quisiera  verte  dichosa! 
Elena     ¡Dichosa!!  (Con  profunda  emoción) 

Delor.    ¿Pero  qué  tienes?  ¡Estás  pálida! 
Elena     ¡Yo!...  Ah!  Si  pudiese  morir!... 

(  Cae  desvanecida  sobre  un  canapé) 
Delor.    (¡Vacila!    Dios   mío!)    Elena!   Elena!    ¡  Socorro  í 

Acudid!  acudid  todos  aquí!  (Sale  Francisco) 

Franc.    ¡Ah!  nuestra  señorita!  Por  fortuna  el  Doctor  está 

aun  en  la  casa! 
Delor.    ¡Llamadle,   llamadle  pronto!...   (Vase  Francisco, 

Delormel  se  arrodilla  junio  d  Elena,    cogiéndole 
,      una    mano)    ¡Elena!    Hija   mía!    Vuelve    en  tí! 

Habíame!...    respóndeme!...   Oh!    nadie    acude! 


Luc. 


Delor. 


ESCENA   OCTAVA 

Dichos,   Luciano,  seguido  de  Beltrán 

¿Dónde  está?  (Viéndola)  ¡Gran  Dios!  (Corre  hacia 
Elena  y  se  arrodilla  frente  d  Delormel)  Esa  horrible 
palidez!  Ese  fríomortal!  (Coge  la  otra  mano  de  Elena) 
¡Esa  voz!    (Al  decir  esas  palabras  al^a  la  cabera  y 
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se  fija  en  Luciano,  que  le  clava  también  la  vista.  En 

esto  sale  Beltrán) 
Los  dos  ¡El!!... 
Delor.    (Cogiendo  la  mano  de  Elena,  que  Luciano  tenía  en 

tre  las  suyas)     ¿Qué  hacéis  aquí?  Qué  venís  á  bus 


Luc. 

Delor, 
Beltr. 


car?  ¡Salid!  Salid  al  instante! 
(Con  firmeza)  Dos  hombres  hay  que  no  deben 
abandonar  un  enfermo!  El  médico...  y  el  minis- 
tro del  altar!  Yo  soy  médico!  y  me  quedo  aquí! 
(Con  furor)  ¡Oh!  Salid,  vive  Dios!  Salid!! 
(  Bajo  d  Delormel  d  quien  aparta  del  grupo)  Señor¿ 
arrojadle  de  casa  mañana!...  pero  dejad  que  la 
salve  hoy!)  (Cuadro)     (Telón) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO  CUARTO 


Una  terraza  en  el  parque  de  Delormel.  Á  la  derecha  pabellón  con  tres  escalo- 
nes en  su  entrada.  Bancos  y  sillas  de  jardín,  una  mesa  rústica,  plantas  ra- 
ras, flores,  etc. 


ESCENA    PRIMERA 
Delormel,  Beltrán 

Delor.  i  Dirigiéndose  á  Beltrán  que  sale  yor  la  izquierda) 
Beltrán,  te  he  visto  salir  de  las  habitaciones  de 
Elena.  ¿Qué  novedades  ocurren? 

Beltr.  La  mejoría  alcanzada  ayer  se  sostiene.  Nuestra 
señorita  acaba  de  bajar  al  parque...  con... 

Delor.  Dilo  de  una  vez!  con  él!  ¿no  es  cierto?  Siempre 
con  él! 

Beltr.  Podría  presentarse  alguna  complicación,  y  en  un 
caso  así  la  presencia  del  médico  es  más  útil  que  la 
nuestra. 

•  Delor.    ¿Has  enviado  el  propio  al  Dr.  Landry,  de  Lyon  ? 

Beltr.  Algo  puede  hacer  ese  famoso  médico  ,  llamado  á 
consulta  por  vos.  El  señor  Federico  ha  querido  ir 
en  persona  á  buscarle.  Ya  le  conocéis  :  es  aquel 
simpático  joven  de  quien  os  hablé  y  que  tanto 
afecto  profesa  á  nuestra  señorita.  No  volverá  se- 
guramente de  Lyon  ,  sin  que  le  acompañe  el 
doctor. 

Delor.  He  cedido  á  tus  instancias,  Beltrán.  No  arrojé  de 
mi  casa  como  debí  hacerlo,  al  hombre  que  sólo  la 
fatalidad,  tu  me  lo  has  jurado,  ha  vuelto  á  colocar 
en  mi  camino.  He  consentido  que  prodigara  á 
Elena  los  primeros  auxilios  que  su  estado  recla- 
maba; pero  esta  mañana  se  encuentra  mejor,  y  la 
próxima  llegada  del  doctor  Landry,  hará  inútil  la 
presencia  del  señor  Luciano  en  mi  casa.  Sobre 
todo  procura  que  yo  no  le  vea! 

Beltr.  Os  prometo  que  partirá  hoy  mismo...  por  más 
que  ,  á  decir  verdad  ,  nuestra  señorita  está  muy 
débil  aún.  Justamente  cuando  4a  llevamos  desma- 
yada á  su  aposento  ,  á  pesar  mío  ,  pensaba  en  su 
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difunta  madre  y  me  decía  :  Señor!  yo  que  soy  tan 
viejo,  ¿por  qué  he  de  ver  la  muerte  de  esa  desven- 
turada criatura? 

Delor.  Oh  !  No  me  repitas  que  Elena  puede  morir  !  Si 
Dios  la  llama  á  sí,  qué  me  resta  ya  en  el  mundo  ? 

Beltr.    Ah!  Entonces  la  amáis? 

Delor.  Dudas  aún  de  la  afección  que  la  consagro,  tú... 
que  detuviste  mi  brazo  dispuesto  á  matar,  sólo 
con  esas  palabras: — Puede  salvarla..! — y  no  he 
muerto  á  ese  hombre..!  y  sigue  en  mi  casa,  com- 
prendes? bajo  mi  techo  y  junto  á  ella!  Oh,  sí!  con 
él  han  renacido  todas  las  torturas  de  los  celos!  to- 
dos los  rencores!  Si  parece  que  viene  á  robarme  á 
Luisa  por  segunda  vez! 

Beltr.  Por  grande  que  haya  sido  su  culpa,  señor,  mayor 
es  el  castigo  que  soporta  y  acepta  como  un  acto 
de  justicia  del  cielo!  Yo  os  respondo  de  él.  El 
Doctor  no  abusará  de  lo  que  el  azar  le  hizo  des- 
cubrir. Si  eso  no  os  .tranquiliza,  aun  queda  un 
medio  para  impedir  que  nadie  se  mezcle  en  lo  que 
á  vos  solo  importa ,  es  decir:  en  la  felicidad  de  la 
niña.  Esa  felicidad  podéis  dársela  vos  solo...  y  lo 
más  pronto  posible.  Esa  será  vuestra  mejor  ven- 
ganza contra  el  señor  Luciano,  que  nada  puede 
hacer  por  nuestra  señorita. 

Delor.  Tienes  razón,  amigo  mío.  Quiero  que  Elena  sea 
dichosa  y  lo  sea  por  mi  mano. 

Beltr.  Eso  es  :  la  habéis  educado  como  una  princesa, 
será  rica...  y  creo  que  lo  mejor  es  casarla  cuanto 
antes.  Precisamente  ayer  empecé  á  tocar  ese  punto 
con  vos,  para  conocer  vuestra  opinión. 

Delor.  Es  cierto  ,  Beltrán.  Hay  que  dar  á  Elena  un  sos- 
tén ,  un  protector  que  nos  reemplace  cuando  fal- 
taremos. 

Beltr.  (La  cosa  marcha.)  Pues  el  marido' que  nos  con- 
viene y  llena  todos  los  requisitos,  es... 

Franc.  (Sale  Francisco  y  dice)  El  señor  Desparville  aca- 
ba de  llegar. 

Delor.  Muy  bien:  voy  á  recibirle  y  hacer  la  presentación. 
El  señor  Desparville  es  el  marido  que  la  he  desti- 
nado. (  Vase  seguido  de  Francisco) 


ESCENA   SEGUNDA 

Beltrán  solo 

íeltr.  El  marido!  bondad  divina!  Yo  que  creía  haberlo 
arreglado  todo  para  que  el  elegido  fuese  el  señor 
Federico,  ahora  resulta  que  he  trabajado  en  favor 
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de  un  intrigante  ,  que  se  enlaza  con  la  niña  sólo 
por  el  capital ,  puesto  que  ni  siquiera  la  conoce  ! 
Y...  cómo  le  digo  eso  á  nuestra  señorita  ?  La  cul- 
pa la  tengo  yo  !  ¿  Qué  necesidad  tenía  de  sacrifi- 
carme por  una  criatura  que  no  me  importa?  No 
soy  siquiera  su  pariente  y  me  consumo  la  sangre, 
y  hace  catorce  años  que  dura  ese  sacrificio,  que 
me  costará  una  enfermedad  si  no  pongo  tierra 
por  medio.  No,  no  !  Ya  tengo  bastante  :  que  se 
arreglen  como  puedan  !  Yo  me  vuelvo  á  mi  gran- 
ja á  vivir  en  compañía  de  mí  mismo:  eso  es.  Voy 
á  arreglar  el  paquete  enseguida  y  sin  decir  nada  á 
nadie.  Me  parece  que  soy  muy  dueño  de  mí  y 
puedo  hacer  lo  que  me  acomode.  Y  entonces, 
cuando  yo  no  esté  aquí...  claro!  me  faltará  algo..! 
porque  soy  un  animal  de  costumbre  !  Me  faltará 
esa  carita  de  rosa  que  me  rejuvenecía  y  alegraba 
mi  vista...  y  estoy  seguro  que  ella  echará  también 
de  menos  esa  vieja  y  arrugada  facha  que  Dios  me 
ha  dado..!  Pobre  niña..!  No:  no  me  iré!  Por  más 
que  no  me  importe,  no  puedo  tolerar  que  el  señor 
Delormel  deje  que  Elena  se  consuma  á  fuego  len- 
to !  Diré  al  señor  Luciano  lo  que  pasa  y  entre  los 
dos  evitaremos  ese  condenado  matrimonio.  Jus- 
tamente él  viene  con  su  hija...  porque  es  su  hija..! 
y  sabrá  defenderla.  Voy  á  mandar  que  desengan- 
chen la  berlina,  que,  por  orden  del  señor  Delor- 
mel, debía  llevarse  al  señor  Luciano. 

(  Vase  foro  derecha) 


ESCENA  TERCERA 
Luciano,    Elena 

(Llegan  por  la  izquierda.    Elena  se  apoya  en  el 
bra\o  de  Luciano) 

Luc.  Estáis  algo  fatigada  y  es  que  el  paseo  se  ha  pro- 
longado más  de  lo  conveniente.  Es  preciso  entrar. 

Elena  ¿He  de  encerrarme  ya  en  ese  pabellón  tan  triste 
y  solitario?  Doctor,  os  lo  ruego!  Dejadme  respirar 
aun  el  aire  embalsamado  de  nuestras  praderas! 
Dejadme  vivir  entre  mis  flores...  y  olvidar... 

Luc.        ¿Olvidar? 

Elena     Sí:   borrar  de  mímente  un  sueño  de  felicidad! 

Luc.  ¿Es  posible  que  á  vuestros  años,  un  sueño  feliz 
no  pueda  realizarse? 

Elena  He  tenido  un  momento  de  esperanza.  En  ese  mo- 
mento, Doctor,  os  hubiera  dicho :  haced  que  viva! 
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Luc. 


Elena 
Luc. 


Elena 
Luc. 


Elena 
Luc. 

Elena 


Luc. 
Elena 
Luc. 
Elena 


Luc. 
Elena 

Luc. 


Ahora,  si  no  fuera  ofender  á  Dios,  os  diría:  de- 
jadme morir! 

Morir  vos!...  Oh,  no!  pero  ese  secreto  de  vuestro 
corazón  debéis  confiármelo.    Ese  sueño,  debéis 
referírmelo.  Lo  exigo!... 
Cómo! 

Y  esa  exigencia  no  debe  sorprenderos.  No  soy  un 
indiferente,  ni  un  extraño  para  vos.  Soy  médico... 
y  el  médico  es  un  buen  amigo,  á  quien  nada  debe 
ocultarse.  (Pausa)  Guardáis  silencio...  y  llo- 
ráis? Vamos,  hija  mía:  confiadme  vuestras  penas. 
Soy  vuestro  mejor  amigo:  os  lo  repito.  Tenéis  la 
edad  y  la  figura  de  la  hija  que  lloro  y  que  tanto 
me  recordáis.  Dejadme  creer  un  momento  que  es- 
toy á  su  lado,  yaque  Dios  me  da  estahora  de  ilu- 
sión á  cambio  de  catorce  años  de  tortura  y  aban- 
dono! Mi  Elena  me  hubiera  dejado  ya  leer  en  su 
corazón!...  y  es  que  la  ternura  de  un  padre  es  más 
perspicaz  que  la  ciencia  del  médico.  Lo  que  la 
ciencia  busca,  el  amor  paternal  lo  adivina!  Lo  que 
se  oculta  al  médico,  se  confía  á  su  padre! 

A  él,  oh!  no  me  atrevería  jamás! 

¿Le.  teméis  acaso?  Ah!  no  le  conocéis  bien!  Pobre 

padre!  (Olvidándose).  No  sabéis  lo  que  por  vos 

ha  sufrido  y  sufre  aun! 

Qué  decís! 

(Reponiéndose )  Digo  que...  debéis  compadecerle... 

y  vivir  para  él. 

Si  mi  padre  me  hablara  como  vos,  Doctor!  Si  su 

voz  fuese  tan  dulce  y  persuasiva  como  la  vuestra, 

mi  corazón  no  tendría  secretos  para  él!  Creedme, 

señor:   al   escucharos,  experimento  una  emoción 

que  en  vano   intento  definir.   Hace  pocas  horas 

que  estáis  aquí  y  me  parece  sois  ya  mi  mejor  amigo. 

Oh!  no  lo  dudéis! 
Más  que  Beltrán ! 
Oh,  sí! 

Y  eso  que  Beltrán  me  quiere  entrañablemente. 
Se  lo  hubiera  confiado  todo:  pero  el  pobre  es  tan 
viejo  ya!...  Si  le  contara  mi  sueño,  me  aconse- 
jaría que  no  creyese  en  una  cosa  tan  pueril.  Luego,, 
siempre  dice  que  no  quiere  á  nadie,  y  no  me  com- 
prendería si  le  dijese: — Amar  y  ser  amada,  es  la 
vida!...  y  yo  muero  porque  me  impiden  amará 
quien  amo! 

A  Federico,  no  es  cierto? 

Sí!  y  le  amo  más,  si  cabe  en  lo  posible,  después 

del  sueño  que  tuve,  y  que  voy  á  referiros. 

Os  escucho,  hija  mía! 
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Elena 


Luc. 
Elena 


Luc. 


•  Elena 
Luc. 
Elena 
Luc. 

Beltb. 


Una  noche  que  la  fiebre  agitaba  sin  duda  mi  sue- 
ño, una  visión  celestial  se  presentó  ante  mí. 
{Cerrando  los  ojos).  Mis  ojos  estaban  cerrados  y 
no  obstante  veía...  como  veo  en  este  momento. 
Mi  madre  estaba  á  mi  lado... 
(Su  madre!) 

Y,  como  en  los  tiempos  de  mi  infancia,  se  incli- 
naba hacia  mí  para  besarme.  No  tenía  ya  aquella 
tristeza  que,  en  vano,  mi  amor  filial  quería  disi- 
par. Una  inefable  sonrisa  iluminaba  su  semblante 
y  en  sus  hermosos  ojos  brillaba  la  felicidad.  Me 
adornaba  como  se  adorna  á  una  desposada.  Su 
mano  sujetaba  el  velo  en  mi  frente  y  el  ramo  de 
azahar  sobre  mi  corazón.  Al  arrodillarme  para 
que  me  bendijera,  se  presenta  un  joven  y  se  co- 
loca á  mi  lado,  arrodillándose  también.  Mi  madre 
toma  mi  diestra  y  la  junta  con  la  de  mi  futuro 
esposo.  Ese  esposo,  elegido  por  ella  y  por  ella 
bendecido,  era  Federico!  Desperté...  y  me  encon- 
tré sola  como  siempre!  Creedme,  Doctor:  única- 
mente en  el  cielo  puedo  ser  dichosa! 
Oh,  no!  Vuestro  sueño  se  realizará,  Elena!  El 
joven  elegido  por  vos  y  bendecido  por  vuestra 
madre,  será  vuestro  esposo. 
Ya  es  tarde.  Mi  padre  ha  prometido  mi  mano. 
¿A  quién? 

Al  señor  Desparville. 

Vuestro  padre  retirará  su  palabra  y  el  señor  Des- 
parville no  vendrá. 

(Saliendo  por  el  foro  derecha).   El  señor  Despar- 
ville está  aquí... 


ESCENA  CUARTA 


Luciano,   Elena,  Beltrán 

Luc.        Aquí! 

Elena     Dios  mío ! 

Beltr.  Y,  dentro  de  un  instante,  os  será  presentado  como 
futuro  esposo. 

Luc.        Rehusad  su  mano! 

Elena     Resistir  á  mi  padre!  Imposible! 

Luc.        Pero  ese  enlace  puede  costaros  la  existencia! 

Elena     Obedeceré. 

Luc.  No!  Si  vuestra  pobre  madre  no  puede  ya  defen- 
deros, la  Providencia  os  envía  un  protector...  y 
ese  protector,  soy  yo! 

Elena     Nada  conseguiréis,  señor! 
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Luc.  Tratándose  de  vos  lo  alcanzaré  todo.  Ya  no  parto, 
Beltrán.  Elena  sufre  y  llora...  y  es  preciso  defender 
su  vida  y  asegurar  su  felicidad!  Aquí  me  quedo. 

Beltr.  Contaba  ya  con  esa  buena  resolución  y  he  man- 
dado retirar  el  carruaje  que  debía  llevaros  por  or- 
den del  señor  de  Courtenay. 

Elena  Señor,  no  lo  dudéis:  vuestros  nobles  esfuerzos  se- 
rán inútiles.  Además,  mi  padre  no  se  explicará  el 
vivo  interés  que  os  mueve  á  protegerme. 

Luc.        Yo  os  juro  que  lo  comprenderá! 

Elena     Si  yo  misma  no  acierto  á  comprenderle! 

Luc.  Porque  no  conocéis  los  medios  de  que  pienso  va- 
lerme  y,  sobre  todo,  lo  que  voy  á  recordarle. 

Beltr.  (Que  habrá  subido  al  foro  izquierda)  Ahí  viene  el 
señor  de  Courtenay. 

Luc.        Está  bien.  (Déjame  solo  con  él.)  (A  Beltrán) 

Beltr.    Vamonos,  señorita.  Es  hora  de  recogeros. 

(Llevándola  de  la  mano  hacia  el  pabellón) 

Elena  Cualquiera  diría  que  estás  temblando!  Beltrán! 
qué  va  á  pasar  aquí? 

Beltr.    Dios  lo  sabe! 

Elena     (Oh!  Yo  lo  sabré  también!) 

Beltr.    Ya  llega  !   Pasad,  señorita,  entrad  pronto.    No  es 
cosa  de  que  perdamos  lo  que  hemos  ganado... 
(Entran  en  el  pabellón  donde  Beltrán  acaba  la  frase 
anterior.  Apenas  han  desaparecido ,  aparece  De- 
lormel  en  el  Joro  izquierda) 


ESCENA     QUINTA 
Luciano,   Delormel 

Delor.    ¿Aún  aquí,  señor  Lemonier? 

Luc.  Si  no  hubieseis  venido  á  mí...  yo  hubiera  ido  á 
buscaros. 

Delor.  ¿  Para  qué?  ¿  Qué  más  podemos  decirnos  ?  Sois 
médico  y  habéis  invocado  ese  título  para  queda- 
ros al  lado  de...  una  persona  que  parecía  necesi- 
tar vuestros  cuidados.  La  próxima  llegada  del 
doctor  Landry ,  que  merece  toda  mi  confianza, 
hace  inútil  vuestra  estancia  en  esta  casa.  Había 
encargado  á  Beltrán  que  os  lo  hiciera  compren- 
der... Ah  !  tal  vez  omitió  entregaros  vuestros  ho- 
norarios. Como  ya  no  debemos  vernos  jamás, 
justo  es  que  repare  ese  olvido.  (Deja  una  bolsa  so- 
bre la  mesa)  Ahora  ,  creo  que  todo  ha  concluido 
entre  nosotros. 

Luc.  No!  y  voy  á  repetiros  lo  que  terminantemente  os 
dije  ayer:  Me  quedo  aquí! 


-  Sí  - 

Delor.  Quedaros...  vos..!  en  mi  casa?  Seguramente,  no 
es  serio  lo  que  decís,  señor. 

Lúe.  Trataré  de  calmarme  para  que  nada  me  separe 
del  camino  que  me  he  trazado...  y  que  debo  se- 
guir hasta  el  fin.  Y  vos  me  escucharéis,  señor  De- 
lormel ,  como  yo  os  escuché  hace  catorce  años. 
Supongo  que  no  habéis  creído  nunca  que  yo  me 
había  resignado  y  conformado  á  mi  desgracia! 
Supongo  también  que  no  habéis  pensado  que  os 
abandonaría,  sin  que  por  todos  los  medios  inten- 
tase reconquistar  el  bien  que  me  robasteis!  Como 
herido  de  un  rayo  y  luchando  por  espacio  de  al- 
gunos meses  entre  la  vida  y  la  muerte  ,  no  pude 
seguiros,  hasta  que  el  retiro  que  elegisteis  para 
ocultaros  hizo  vanas  mis  pesquisas.  Si  yo  hubiese 
podido  descubrir  vuestras  huellas...  creedme,  se- 
ñor, ya  sea  por  medio  de  la  astucia,  ya  por  la  vio- 
lencia ,  me  hubiera  apoderado  otra  vez  de  mi  te- 
soro ;  pero  Dios  no  quiso  que  os  encontrara  á  mi 
paso!  Catorce  años  de  inauditos  sufrimientos  han 
transcurrido...  y  el  azar...  qué  digo,  la  Providen- 
cia me  ha  guiado  y  me  ha  conducido  á  esta  casa. 
Si  en  ella  hubiese  encontrado  á  Elena  dichosa,  y 
dichosa  por  vos,  os  juro  que  ,  aceptando  mi  des- 
gracia como  una  expiación,  hubiera  partido  y  en- 
cerrado en  el  fondo  de  mi  alma  mi  desesperación 
y  mi  secreto...  y...  quién  sabe!  quizás  os  hubiera 
perdonado. 

Delor.    Perdonarme  ! 

Luc.  Sí,  porque  hoy  el  más  culpable  de  los  dos,  no  soy 
yo,  señor;  para  excusar  mi  falta...  mi  crimen,  si 
queréis,  tenía  en  mi  abono  una  juventud  irrefle- 
xiva,  un  corazón  ardiente,  una  pasión  insensata! 
Yo  no  premedité  á  sangre  fría  vuestra  desgracia, 
no  me  escudé  en  la  ley  para  asesinaros!  Os  ofrecí 
mi  pecho  descubierto  y  vos  ,  pudiendo  aniquilar 
mi  cuerpo  ,  habéis  querido  matar  mi  alma  !  Dad 
tregua  de  una  vez  al  odio  consejero  del  mal !  Para 
satisfacer  vuestra  venganza  básteos  una  tumba  ! 
no  queráis  abrir  otra  ! 

Delor.    No  os  comprendo,  señor. 

Luc.  Respetando  la  memoria  de  una  madre  y  la  ino- 
cencia de  un  ángel,  en  calidad  de  médico,  he  in- 
terrogado á  Elena...  y  pocos  momentos  me  han 
bastado  para  apreciar  la  extensión  del  mal.  Sabed 
que  la  vida  de  Elena  está  en  peligro! 

Delor.  (Con  espantó)  En  peligro..!  Su  vida  en  peligro! 
(Calmándose)  Pero,  no  :  no  es  posible  !  Ahora  os 
comprendo  bien!  Elena  está  enferma  pero  A'os  po- 
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déis  curarla  !  Elena  está  en  peligro  y  vos  podéis 
salvarla!  Llamaré  á  las  más  ilustres  lumbreras  de 
la  ciencia  ,  pagaré  sus  cuidados  con  toda  mi  for- 
tuna y,  si  es  preciso,  con  mi  vida! 

Luc.  Esas  lumbreras  sabrán  combatir  un  mal  físico;  pe- 
ro lo  que  puede  matar  á  Elena  es  un  dolor  moral! 

Delor.  Falso  !  no  existe  ningún  dolor  moral  que  mate, 
puesto  que  vos  y  yo  vivimos  aún  ! 

Luc.  j  Olvidáis,  señor,  que  una  víctima  ha  sucumbi- 
do ya  ? 

Delor.  Si  queréis  que  os  escuche  ,  no  pronunciéis  jamás 
su  nombre!  (Pausa) 

Luc.  Cuando  Elena  cerró  los  ojos  á...  su  madre,  pudo 
comprender  lo  que  en  ella  perdía.  El  amor  del 
padre  más  afectuoso  no  hubiera  bastado  á  colmar 
el  vacío  inmenso  que  se  hizo  enderredor  de  la  po- 
bre huérfana.  Vos  no  podéis  amar  á  esa  niña ;  lo 
sé..!  pero  el  derecho  inhumano  (Delormel  se  sienta 
á  la  izquierda)  que  os  escuda  ,  os  creaba  ,  al  me- 
nos, deberes  sagrados...  y  esos  deberes  no  los  ha- 
béis cumplido  !  Siempre  sola,  abandonada,  para 
ayudarla  á  cruzar  el  camino  de  la  vida,  Elena  sólo 
ha  tenido  la  mano  cariñosa  de  un  pobre  anciano! 
Siempre  temblando  ante  el  que  la  obliga  á  llevar 
su  nombre,  no  osando  confiarle  sus  pensamientos 
ni  sus  dolores.  Elena  llegó  al  punto  de  una  crisis 
terrible  ,  que  yo  había  previsto,  cuando,  hace  ca- 
torce años ,  la  disputé  á  la  muerte.  El  momento 
previsto  llegó  y  Elena  no  tenía  madre...  y  yo  es- 
taba lejos  de  ella.  Sólo  un  milagro  podía  salvar- 
la! Este  milagro  Dios  ha  querido  hacerlo,  encen- 
diendo en  el  corazón  de  Elena  la  llama  del  más 
puro  amor! 

Delor.    (Es  posible!) 

Luc.  Feliz  y  orgullosa  de  su  elección,  iba  á  confiaros 
ese  secreto,  cuando  vos  le  anunciasteis  que  ha- 
bíais dispuesto  de  su  mano.  Ni  siquiera  pensó  la 
infeliz  en  resistiros;  pero  al  sentir  que  se  desvane- 
cía su  última  esperanza  ,  cavó  exánime  en  vues- 
tros brazos...  y,  sin  embargo,  nada  habéis  visto, 
nada  habéis  comprendido.  En  cambio  yo  lo  adi- 
viné todo...  y  he  prometido  á  Elena  que  sería  la 
esposa  del  que  su  corazón  eligió! 

Delor.  Vos  habéis  prometido..!  Vos!!  Oh!  ahora  es 
cuando  se  efectuará  el  enlace  proyectado  por  mí! 

Luc.  Sin  duda  no  me  habéis  comprendido  cuando  os 
he  dicho  que  ese  enlace  es  para  Elena  la  desespe- 
ración! la  muerte  quizá!  Pensad  que  debéis  ren- 
dirme cuentas  de  su  vida! 
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Delor.    Sólo  debo  rendir  cuentas  á  Dios! 

Luc.  Oh!!...  señor,  no  me  provoquéis!'  Una  sola  pa- 
labra me  bastaría  para  destruir  vuestro  fatal  pro- 
yecto! Este  secreto  que  me  abrasa!...  este  secreto 
abrumador  que  á  duras  penas  contengo  en  mi 
corazón,  lo  arrojaré  á  los  vientos  si  á  ello  me 
obligáis!  Lo  diré  á  Elena...!  al  hombre  á  quien 
vais  á  sacrificarla!  al  mundo  entero! 

Delor.  Si  no  sois  el  más  ruin  de  los  hombres!  si  no  sois 
el  ser  más  bajo  y  degradado  que  sustenta  la  tierra, 
os  guardaréis  de  mancillar  una  memoria  que  yo 
he  dejado  inmaculada  y  santa  en  el  corazón  de 
Elena!  Por  lo  demás,  ¿qué  lograríais  con  seme- 
jante escándalo?  Suponed  que  os  dejo  tiempo 
para  deshonrar  de  nuevo  mi  casa:  ¿qué  sucederá 
entonces?  Yo  diré  que  sois  un  vil  calumniador...! 
un  infame!  y  me  creerán,  teniendo  como  tengo 
de  mi  parte  la  opinión  y  el  apoyo  de  la  ley!  Vos 
podréis  descubrir  á  Elena  el  oprobio  de  su  naci- 
miento; pero  ella  rechazará  con  horror  al  misera- 
ble cobarde  que  habrá  osado  arrojar  la  deshonra 
sobre  la  tumba  de  su  madre! 

Luc.  ¡Oh!  Siento  que  la  razón  me  abandona!  ¡Qué 
debo  hacer,  Dios  mío,  para  salvar  á  mi  hija!  ¿Que- 
réis que  me  arrastre  á  vuestros  pies?  Aquí  me 
tenéis!  Ved,  señor,  que  ya  no  amenazo,  sino  que 
suplico  de  rodillas  sin  lágrimas  ni  rencores !  He 
merecido  vuestro  encono,  lo  sé,  pero  ella  no!  Ha- 
ced que  viva,  señor,  y  que  viva  dichosa!  Entonces 
le  diré  que  sois  el  más  noble  y  generoso  de  los 
hombres!  que  debe  amaros  y  bendeciros...  A  vos! 
su  padre!  sí!  su  padre! 

Delor.    El  coche  debe  esperaros,  señor.  (Glacial) 

Luc.  (Desencadenando  su  furor)  ¡Asesino...!!  Asesino!! 
Confiesa  de  una  vez  que  me  robaste  mi  hija  para 
matarla! 

Delor.  ¡Miserable!!  (Va  á  lanzarse  sobre  Luciano,  pero  la 
puerta  del  pabellón  se  abre  y  aparece  Elena  pálida 
como  un  cadáver.  Baja  los  escalones  lentamente) 
(¡Elena!) 


ESCENA  SEXTA 
Dichos,  Elena,  luego  Beltrán 

Elena  (A  Delormel  con  aparente  calma)  No  me  equivo- 
qué, padre  mío,  cuando  me  pareció,  de  lejos, 
reconocer  vuestra  voz.  Me  figuré  que  estabais  con 
el  señor  Desparville ,  cuya  llegada  me  anunció 
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Beltrán  y  que  vos  ibais  á  presentármele,  según 
me  ha  dicho,  como  mi  futuro  esposo! 

Delor.    Beltrán  te  dijo  la  verdad,  Elena. 

Luc.        Ese  matrimonio... 

Elena     Se  efectuará,  señor. 

Luc.        (Es  posible...!) 

Delor.    (¿Qué  dice?) 

Elena  Elegido  por  vos,  el  señor  Desparville  debe  ser 
digno  de  la  que  lleva  vuestro  nombre.  Soñé  un 
momento  en  un  porvenir  distinto  del  que  vuestra 
solicitud  me  prepara.  Era  sólo  un  sueño  de  niña 
inexperta  que  procuraré  olvidar...  que  he  olvi- 
dado ya! 

Delor.    (¿Nos  habrá  escuchado?) 

Elena  Gracias,  Doctor,  de  haber  retardado  vuestra  par- 
tida, para  defender  una  causa  que  abandono  yo 
misma.  Partid,  señor...  y  no  temáis  ya  por  una 
pobre  enferma... 

Delor.    (Esa  emoción  al  hablarle...!) 

Elena  Que  os  guardará  una  inmensa  gratitud  por  vues- 
tros nobles  intentos  en  su  favor!  Gratitud  que 
durará...  lo  que  dure  mi  existencia! 

Delor.    (Oh,  sí!  nos  escuchaba!) 

Luc.        ¡Elena!  {Estrechándole  entre  sus  bracos) 

Delor.  ¡Miserable!  Se  lo  has  descubierto  todo!  Lo  sabe 
todo! 

Luc.        Yo!  ¿qué  osáis  decir?  (Dejando  d  Elena) 

Delor.  Digo  que  me  has  arrebatado  mi  última  ilusión! 
que  me  has  robado  mi  última  felicidad!  y  que 
vas  á  morir! 

Elena     ¡  Ah  !  (Cayendo  de  rodillas  entre  los  dos) 

Luc.  Un  duelo!  Oh,  gracias,  señor!!  Hija  mía!  ó  serás 
libre  ó  habré  dejado  de  existir!  Salgamos!  (Salen 
vivamente  por  la  derecha) 

Elena  Padre...!  padre  mío!  Dios  de  misericordia!  fa- 
vor! socorro!  socorro! 

Beltr.    Qué  sucede!  (Saliendo  del  pabellón) 

Elena  Que...  que  están  allí!  que  van  á...  Ah !  Dios  mío! 
piedad...!  piedad.... 

Beltr.    En   nombre  del   cielo,  habla!  (Quiere  levantarla) 

Elena  Mi  padre!  ¿comprendes?  Luciano! — Mi  padre...! 
Vá  á  matarle!  (Suena  un  tiro  dentro) 

Beltr.    Dios  eterno! 

Elena     Ah!!  muerto...!  muerto (Cae  al  suelo) 

Beltr.  Elena!  hija  mía!!  (Colocándole  la  mano  sobre  el 
corazón.  Rápido  todo  el  final)  Nada!  nada!  (Llo- 
rando) Andad!  exponed  vuestras  vidas!  mataos!! 
para  disputaros  un  ángel  que  Dios  ha  querido 
para  sí!' 


(Telón) 

FIN  DEL  ACTO  CUARTO 


############*#####*# 


ACTO  QUINTO 


El  aposento  de  Elena.  En  el  fondo  gran  alcoba  cerrada  por  cortinas  de  mu- 
selina. En  el  foro  derecha  y  junto  á  la  alcoba,  un  velador  con  medicinas. 
Al  otro  lado  una  butaca.  En  el  lecho,  oculta  por  las  cortinas,  está  Elena 
pálida  é  inmóvil.  A  la  derecha,  puerta  y  ventana.  A  la  izquierda,  primer 
término,  chimenea  con  espejo,  reloj,  jarrones  y  dos  velas  encendidas. 
Delante  de  la  chimenea  otra  butaca.  Entre  la  puerta  y  la  ventana,  un  to- 
cador, en  el  que  habrá  los  objetos  propios  del  mueble  y  un  espejo  de 
mano.  A  la  derecha,  primer  término,  velador  con  recado  de  escribir,  y 
junto  á  él,  una  silla.  Otra  puerta  en  segundo  término  izquierda.  Decoración 
lo  más  reducida  posible. 


ESCENA  PRIMERA 
Beltrán,  luego  Francisco 

Beltr.  (Con  la  cabera  entre  las  manos  y  llorando,  sentado 
en  la  butaca  que  está  junto  al  pié  de  la  cama). 
Pobre  criatura!  sabía  que  te  amaba;  pero  nunca 
pensé  que  esa  afección  fuera  tan  grande!  Ah!  y  es 
que  tampoco  pude  imaginar  que  serías  tú  la  pri- 
mera en  abandonarnos!  Tú  eras  el  único  lazo  que 
me  sujetaba  á  esta  vida  miserable,  que  voy  á  per- 
der en  tí!  Dios  te  ha  llamado  á  su  seno!...  Mi 
'misión  sobre  la  tierra  está  cumplida.  La  pobre 
habrá  creído,  sin  duda,  que  su  padre  había  muer- 
to... y  no  ha  podido  resistir  tan  inmenso  dolor! 
Su  padre!  Ella  ignoraba  ese  secreto!  ¿Por  qué  su 
corazón,  que  lo  había  adivinado,  no  presintió 
también  que  Luciano  sólo  estaba  herido?  Después 
del  lance,  fué  trasladado  á  la  hostería  de  enfrente, 
donde  sigue  mejorando.  El  señor  Delormel  está 
loco  de  desesperación  y  el  señor  Desparville  se  lo 
ha  llevado  á  su  hotel !...  de  suerte  que  he  queda- 
do completamente  solo  para  velar  el  cadáver  de 
la  desventurada  criatura!  (Llaman  con  jnisterio  d 
la  puerta  derecha)  Llaman!  ¿Quién  será? 

Franc.    Soy  yo,  señor  Beltrán. 

Beltr.    (Este  va  d  abrir).  ¿Qué  quieres? 
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Franc.  Venía  á  preguntaros  si  queréis  que  mi  mujer  ó 
mi  hija  os  releven,  para  que  podáis  descansar,  aun 
que  no  sea  más  que  un  par  de  horas. 

Beltr.  No:  gracias,  amigo  mío.  Velaré  la  hija  como  he 
velado  la  madre. 

Franc.  En  ese  caso,  señor  Beltrán,  sólo  me  resta  entregaros 
esta  carta,  cuyo  sobrescrito vieneá  vuestro  nombre. 

Beltr.  ¿Una  carta?  Es  extraño!  no  tengo  asuntos  con 
nadie!...  Si  casi  puede  decirse  que  ya  no  conozco 
anadie!     ( Sin  tomarla) 

Franc    Se  me  figura  que  es  del  médico. 

Beltr.  ¿Del  señor  Landry?  precisamente  le  esperamos 
para  que  la  vea  por  última  vez  y  extienda  el  do- 
cumento de  defunción. 

Franc.    Me  refiero  al  doctor  Luciano. 

Beltr.  Ah!  es  de  Luciano!...  Dámela  y  retírate.  (Yase 
Francisco  por  la  derecha) 

ESCENA  SEGUNDA 

Beltrán  solo 

Beltr.  Pobre  padre!  debe  estar  desesperado.  (Va  asen- 
tarse en  la  silla  que  esld  junto  al  velador  del  primer 
término  para  leer)  «Mi  buen  Beltrán:  mi  herida 
no  es  peligrosa;  tranquiliza  á  nuestro  ángel  ado- 
rado!»— Entonces  no  sabe  nada!...  Dios  mío!  ig- 
nora esta  terrible  desgracia! — «Di  á  mi  Elena  que 
quiero  verla  antes  de  alejarme  para  siempre  de  su 
lado.  Quiero  darle  el  último  adiós.» — Su  último 
adiós!  desventurado!  —  «Haz  que  brille  una  luz 
en  su  ventana:  esa  señal  me  indicará  que  me  es- 
pera y  que  puedo  entrar  sin  obstáculo.» — {Bel- 
trán coge  una  lu^  y  la  sostiene  un  momento  jrente 
los  cristales  de  la  ventana).  Oh!  sí,  pobre  Lu- 
ciano! Impedirte  que  la  veas,  fuera  un  crimen 
que  no  me  perdonaría  jamás!  (Después  de  esas 
palabras,  ha  salido  Delormel  por  la  puerta  iz- 
quierda y  se  ha  arrodillado  al  pié  del  techo.  Bel- 
trán repara  en  él) 


ESCENA   TERCERA 


Beltrán,   Delormel,   luego  un  Criado 

Beltr.    (Él!...  él  aquí !...)  (Dejando  la  lu¡{  sobre  el  tocador) 
Delor.    Perdóname,  Elena!  Perdóname!  ( Se  levanta  y  se 

deja  caer  sobre  la  butaca) 
Beltr.    ¿  Por  qué  habéis  venido,  señor? 
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Delor.  Por  qué!...  ¿Acaso  debí  alejarme  de  ella  un  sólo 
instante?  déjame,  Beltrán!  Déjame  con  ella!  Yo 
la  velaré! 

Beltr.    Ah!  ¿Queréis  quedaros,  señor?  (Turbado) 

Delor.    Sí,  Beltrán! 

Beltr.    Pero...  si  es  imposible! 

Delor.    ¿Quién  puede  arrancarme  de  aquí? 

Beltr.    ¿Y  él?... 

(Delormel  levántala  cabera  y  fija  los  ojos  en  Beltrán) 
(Dentro  de  un  instante  estará  aquí...  y  si  se  en- 
cuentran frente  á  frente...) 

Delor.   ¿Él?...  ¿Qué  ibas  á  decirme...  de  él? 

Beltr.    Yo...  señor... 

Delor.    Va  á  venir,  ¿no  es  cierto? 

Beltr.  Oh,  no!  Ahora  no  es  posible.  No  sería  prudente 
que... 

Delor.  Ya  á  venir!  (Toca  un  timbre  que  habrá  sóbrela 
chimenea) 

Beltr.  (Qué  irá  á  hacer,  Dios  de  bondad!  Ordenar  tal 
vez  que  lo  arrojen  de  aquí!...)  Oh,  no!  señor  De- 
lormel! no  cometáis  esa  iniquidad!  eso  fuera 
indigno  de  un  cristiano! 

Criado    (Saliendo  por  la  izquierda)    Qué  mandáis,  señor  ? 

Delor.  Cuidad  de  que  nadie  permanezca  en  el  salón  ni 
en  el  corredor  que  conduce  hasta  aquí.  Abrid  de 
par  en  par  la  puerta  que  comunica  con  el  jardín. 
Retiraos  y  cumplid  en  el  acto  lo  que  os  ordeno. 

( Vase  el  criado) 

Beltr.  Mandáis  abrir  esa  puerta..!  Luego  consentís  que 
llegue  hasta  aquí!  (Estupefacto) 

Delor.  Beltrán...  es  su  padre!  (Con  profundo  sentimiento) 
Si  pude  arrebatarle  sus  derechos  ante  los  hom- 
bres, no  debo  quitárselos  ante  Dios! 

(Va  creciendo  lentamente  la  lu^  del  día) 

Beltr.  Pero...  volver  á  encontraros  frente  á  frente... 
aquí!  ante  su  cadáver! 

Delor.  Antes,  amigo  mío,  el  odio  y  los  celos  se  desbor- 
daban en  mi  corazón  sólo  á  la  vista  de  ese  hom- 
bre! Hoy  la  fría  losa  de  una  tumba  guarda  el  ca- 
dáver de  la  mujer  que  él  me  robó...  y  mis  celos 
se  han  extinguido  !  La  tierra  cubrirá  pronto  el 
cuerpo  de  la  desdichada  criatura  que  me  dispu- 
taba... y  mi  odio  implacable  no  debe  sobrevivir! 
Sobre  cada  tumba  que  se  cierra,  Dios  escribe  con 
mano  invisible  la  palabra:  perdón!  Luciano  pue- 
de entrar  aquí  sin  recelo  ni  temor  ;  no  debo  dis- 
putarle ya  el  derecho  de  llorar  sobre  ese  cadáver! 

Beltr.  Ah,  señor!  sois  el  más  generoso  de  los  hombres! 
Aquí  está  Luciano. 
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ESCENA   CUARTA 


Dichos,  Luciano  por  la  derecha 

Luc.        Beltrán..!  Ah!  el  señor  Delormel  aquí! 

Delor.  No  os  extrañe  mi  presencia.  La  vuestra  de  hoy 
más  ni  me  irrita...  ni  siquiera  me  ofende. 

Luc.  Semejante  cambio..!  Yo  venía,  señor,  para  dar  á 
Elena  mi  último  adiós.  Parto  hoy  mismo  y  aban- 
dono esta  casa  para  no  volverla  a  ver  jamás.  Se- 
ñor Delormel  :  si  vos  ,  justamente  ofendido  ,  lo 
confieso,  no  habéis  tenido  piedad  de  mí ,  tenedla 
al  menos  de  esa  desdichada  criatura  cuya  vida 
podéis  salvar  ,  os  lo  aseguro  ,  dando  su  mano  á 
quien  ella  ha  dado  ya  su  corazón. 

Delor.    (Qué  significa!) 

Luc.        Hacedla  dichosa,  señor! 

Delor.    Dichosa!  (Luego...  todo  lo  ignora?)     (A  Beltrán) 

Beltr.    (Nada  sabe!) 

Delor.    (Oh!  desgraciado!) 

Luc.  No  me  respondéis,  señor?  Queréis  darme  al  me- 
nos licencia  para  verla?  Me  permitís  que  la  bese 
por  última  vez..! 

Delor.    Verla..!  besarla..!  pero... 

Luc.        Y  bien  ? 

Delor.    (Oh!   ayer  el  odio  que   me  inspiraba  ese  hombre 
era  inmenso  !  y  hoy...   no  tengo  entrañas  para 
anunciarle  esa  terrible  desgracia!) 
(Se  sienta  junto  á  la  chimenea  y  llora  ocultando  el 
rostro  entre  sus  manos) 

Luc.  Cómo!  lloráis,  señor  ?  Vos  lloráis!!  (Con  te- 
rror) Dios  eterno!  Qué  horrible  catástrofe  se  cier- 
ne sobre  nosotros?  Beltrán!  en  nombre  del  cielo, 
qué  pasa  aquí..?  Lloras  también..!  Oh!  quiero 
verla,  lo  entendéis?  quiero  ver  á  mi  hija! 
(Corre  d  la  puerta  izquierda  que  está  cerrada  y 
vuelve  al  centro  de  la  escena) 

Beltr.    (Dios  mío!  tenedle  compasión!) 

(Cayendo  sobre  la  silla  que  está  junto  al  velador 
del  primer  término) 

Luc.        Dónde  está,  señor?  dónde  está? 

Delor.    Allí  ! 

Luc.  Ah  !  (Llegando  hasta  las  cortinas  y  volviéndose ) 
Enferma?  (Descorriendo  rápidamente  las  cortinas) 
Elena  !  hija  mía  !  (Se  abalanza  hacia  la  cabecera, 
se  inclina  sobre  Elena  y  dice  con  vo^  desgarradora) 
Muerta  !!  muerta  !!  {Luego  con  vo% so?nbría  y  en- 
tera, dice,  después  de  una  pausa)      Luego  es  cierto 
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que  Dios  castiga  en  los  hijos,  las  faltas  y  extravíos 
de  los  padres  !!  (Inclinándose  otra  ve\  sobi'e  Ele- 
na y  cogiéndole  una  mano)  Hija  de  mi  corazón  ! 
Ángel  adorado  !  Y  yo  que  quería  condenarme  á 
un  eterno  destierro  por  tí  !  yo  que  venía  á  ofre- 
certe mi  felicidad  á  cambio  de  la  tuya  !  mi  vida 
entera  á  cambio...  de...  (  Se  detiene  bruscamente, 
mira  fijamente  á  Elena  con  profunda  atención,  le 
coloca  la  ?na?io  sobre  el  corazón  y  luego  baja  al 
proscenio  aguadísimo)  Beltrán..!  Señor..! 

Delor.    Qué  tenéis? 

Luc.  No  sé!  no  sé..!  {Luciano  corre  hacia  Elena  otra 
ve\  y  observa  con  más  atención)  Señor...  señor 
Delormel  !  Qué  médico...  qué  médico  ha  hecho 
constar  su  muerte? 

Delor.    Qué  médico? 

Beltr.    Ninguno.   El  doctor  Landry  no  ha  llegado  aún. 

Luc.  Ninguno!  No  ha  venido...  entonces...  Dios  mío! 
Dios  mío!  {Mirando  á  todos  lados  co?i  vista  extra- 
viada) Ah  !  (Coge  el  espejo  de  mano  y  lo  coloca 
frente  la  boca  de  Elena) 

Delor.    (Qué  intenta..!) 

Luc.  (Después  de  una  pausa,  baja  y  les  muestra  el  espejo) 
Ah!!  Aquí!  mirad!  mirad..! 

Delor.    Un  resto  de  aliento  ha  empañado  ese  cristal! 

Luc.        Luego  vive,  señor!  Elena  vive!! 

Delor.    Vive!  Elena!  hija  mía!     (Corre  hacia  el  lecho) 

Luc.  {Arrojando  el  espejo  y  deteniendo  á  Delormel ,  dice 
con  arranque)  Ah!  para  quitármela  de  nuevo,  es- 
perad al  menos  que  Dios  nos  la  devuelva! 

(Todos  rodean  el  lecho) 

Delor.    Pero  ¿estáis  seguro? 

Luc.  Oh,  sí!  vive,  vive!...  pero  hay  aquí  un  peso  que 
la  ahoga!  que  la  mata!  Cada  suspiro  suyo  puede 
ser  el  postrero!  Antes  de  un  minuto...  puede  dejar 
de  existir! 

Delor.  ¡Ah!  si  yo  pudiera...  hasta  con  la  sangre  de  mis 
venas!...  Vos,  al  menos,  sois  médico! 

Luc.  (Fuera  de  sí  y  saliendo  de  la  alcoba)  Médico!...  sí, 
lo  soy!  es  preciso  que...  veamos:  ¡Iluminadme,  Dios 
mío!  mi  ciencia...  mis  largos  y  penosos  estudios... 
todo  desierta  de  mi  memoria!  Es  mi  hija,  Dios 
piadoso!  es  mi  hija,  y  no  sé  nada! 

Delor.  En  nombre  del  cielo,  serenaos!  Un  instante  de 
calma  y  todos  los  recursos  de  vuestra  ciencia  vol- 
verán á  vuestra  imaginación. 

Beltr.    Pensad  que  vos  solo  podéis  salvarla! 

Luc.  Oh,  sí...!  sí!!  esperad!  (Cogiéndose  la  cabera  entre 
las  manos,  como  reuniendo  sus  ideas)  Seré  fuerte! 
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quiero  ser  dueño  de  mí!!  (Buscando  en  un  estu— 
chito  que  trac  una  lanceta  y  un  vendaje)  Ya  no  es 
mi  hija!  es  una  criatura  que  se  muere...!  Ya  no 
soy  padre!  soy  médico...!  soy  médico...!  (Mien- 
tras dice  lo  anterior,  ha  vuelto  d  la  alcoba:  practica 
una  sangría.  Momento  de  ansiedad  en  Delormel  y 
Beltrdn.  Pausa  larga) 

Fede.  (Dentro)  Elena!  Elena!  (Aparece  en  la  puerta  de- 
recha ) 

Beltr.    No  entréis,  por  Dios!  no  entréis!  (Deteniéndole) 

Fede.  Viva  ó  muerta  quiero  verla!  (Rechazando  á  Bel- 
trdn) 

Delor.  Esperad,  joven!  esperad!  (Yendo  hacia  Federica 
y  deteniéndole) 

Luc.  (Ahü)  (Grito  ahogado  de  júbilo,  después  de  un 
momento  de  silencio) 

Delor.    (Qué  sucede?) 

Luc.  (Chist!)  (Mostrando  d  Elena  que  respira  lenta- 
mente, mirando  en  derredor) 

Delor.  Elena...!  hija  mía...!  (Colocándose  junto  á  la  ca- 
becera) 

Elena  Padre!!  padre  de  mi  corazón!  (Fijando  la  vista 
en  Luciano  que  está  al  otro  lado  del  lecho,  dice  lo 
anterior  con  vo%  débil) 

Delor.    (Ah!  El  primer  grito  de  su  alma  ha  sido  para  él.) 

Luc.        Oh!  no  nos  separéis  aún!     (Abracándola) 

Elena.     Separarnos!  No!!   (A  Delormel  con  vo%  suplicante) 

Delor.  (Alejándose  del  lecho)  Luciano  Lemonier!  La 
señorita  Delormel  ha  muerto!  Sed  vos,  desde  hoy 
y  para  siempre  el  amparo  de  vuestra  hija! 

Bertr.  )  AU , 

Fede.    fAh! 

Luc.  Pues  bien,  señor  Delormel!  corazón  noble  y  ge- 
neroso! ni  vos!  ni  yo!!  su  esposo  la  amparará! 
(Ha  hecho  pasar  d  Federico  en  la  alcoba.  Éste  cae 
de  rodillas  junto  á  Elena.  Luciano  estrecha  la  mano 
y  abraca  á  Beltrán.  Delormel  contempla  el  cuadro) 
(Telón) 

FIN  DEL  ACTO  QUINTO 


NOTA    

Si  el  Director  juzga  que  la  alcoba  (por  condiciones  de  de- 
corado) no  produce  el  efecto  conveniente,  puede  colocarse 
el  lecho  arrimado  al  foro  con  la  cabecera  frente  al  público. 

OTRA    


Al  entrar  Federico  en  la  alcoba,  puede  simular  que  abre 

una  ventana  situada  en  la  derecha,  dejando  que  penetre 

por  allí  un  rayo  de  luz  Drumont,  que  animará  el  grupo 

de  Elena  y  Federico. 
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